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Gabrielle 


Gabrielle travaille dans un bureau vieillot, meublé en toc car son boulot n’est pas 
très sérieux. La pièce est petite, haute de plafond et sans équipement récent : il n’y a ni 
caméra ni capteurs, même la climatisation manque. Par contre une fenêtre donne côté rue. 
Une fenêtre à espagnolette qui peut s'ouvrir ce dont Gabrielle jouit comme d’un privilège. 
Elle y passe de longs moments, accoudée, occupée seulement à contempler le ciel ou à 
observer le ballet qui se joue à ses pieds, vingt mètres plus bas. Là sur la place les passants 


passent : ils marchent au pas sans pourtant qu’une musique militaire ne résonne. 


La plupart d’entre eux semblent affairés, pressés et soucieux d'atteindre au plus tôt 
un but impérieux ; très peu sont ceux qui se distinguent du haut de cet observatoire par 
une démarche nonchalante, indécise ou vagabonde, allure qui n’est d’ailleurs tolérée que 


de la part des non-intégrés : celles et ceux qui sont déjà hors compétition. 


Si chaque intégré court et s'applique tant à jouer son rôle c’est parce que celui-ci lui 
assure un statut social et surtout de quoi subsister ; conscients de la précarité de leur sort, 
les intégrés savent qu’ils peuvent à tout moment être touchés de plein fouet par les foudres 
d’un dieu implacable, qui réclame tout de tous et qui soudain, peut excommunier par 


simple courrier électronique. 


Gabrielle travaille. Elle consomme la somme imposée, son statut d’intégrée lui 
garantit le logement, l’accès à l'énergie et aux soins, elle dispose d’un peu de temps libre et 
du crédit : cette situation devrait la satisfaire. Il arrive malgré tout qu’elle éprouve un 
malaise, une gêne persistante qui l'empêche d’être futile, malaise peut-être dû à cette 
impression sourde qu’elle a que la réalité glisse et disparaît sous les manigances, les 


fantasmes d’une minorité de privilégiés sophistiqués. 


Ce qui autrefois était naturel ne l’est plus : plus aucun aliment ne l’est, l’eau est 
traitée, lair est filtré dans les nouveaux bâtiments et les rapports humains eux-mêmes sont 
maintenant conditionnés. Pourtant Gabrielle connaît cela depuis toujours : elle n’a vécu ni 
l’époque d’avant les événements ni même les événements eux mêmes ; elle n’était pas née. 
Et ce n’est pas en classe qu’elle aurait pu en apprendre plus sur cette période trouble car 
aucun programme scolaire n’y fait allusion ; finalement elle ne sait, comme tout le monde, 


que ce qu’on en dit parfois à voix basse … pour se faire peur. 


Ce qu’on raconte c’est qu’une partie de la population avait été sacrifiée sur l’autel 
politique d’une logique aberrante, qui avait fini par classer le monde et les vivants en deux 
groupes distincts : celui du rentable, l’autre de l'inutile. Refusant d'admettre que la notion 
de croissance infinie mène au désastre, le monde occidental capitaliste et libéral avait, dit- 
on, choisit à ce moment là de pousser encore un peu plus au lieu de mettre un terme à cette 
course aussi folle que meurtrière. Lors d’un banal sommet destiné à régler le débit des flux 
énergétiques mondiaux, une commission fut chargée, dans le plus grand secret, de 
réfléchir aux moyens d’exclure les plus faibles et les plus improductifs, qui par leur 
manque d'enthousiasme gênaient la prodigieuse propagation du progrès : ce progrès grâce 


à qui bientôt, les rares qui restent encore seront heureux. 


Lorsque ce monde occidental, rabougri par le manque d’exercice et abruti par la télé 
menaçait d’être rattrapé voire dépassé par les performances globales de ses concurrents 
directs et à venir, experts et communicants mirent tout en œuvre pour faire comprendre 
que la société ne pouvait plus supporter le poids des incompétents. Alors que des procédés 
techniques existaient pour améliorer l’humain et l’élever enfin de manière définitive au 
dessus des lois de la Nature, un trop grand nombre de sceptiques n’avaient plus leur place 
dans ce nouveau monde. De grandes campagnes marketing annoncèrent d’abord des 
changements majeurs dans le confort et la qualité de vie des élus qui continueraient à 
voyager dans le train douillet du progrès consommable ; pendant ce temps, à l’assemblée 
on votait les lois, on imposait les décrets discrets qui préparaient la transition. Et bientôt 
celles et ceux qui n'étaient pas qualifiés ou qui dépendaient de la solidarité sociale, les trop 
vieux, les trop malades, les trop infirmes, tous ceux qui osaient dénoncer la manoeuvre, les 
pacifistes, les déserteurs, les artistes, les chercheurs, les rêveurs et les poètes, les fainéants 
et les drogués, tout ceux-là furent exclus de la nouvelle aventure humaine au prétexte qu’ils 


freinaient le cours de l'Histoire. 


Et l'opinion préparée se plia sans peine à ce discours asséné de toutes parts, sans 
honte ni remords tant le bien-être d’une majorité d’intégrés justifie tout, quitte à sacrifier 


pour cela quelques minorités embarrassantes. Bien sûr il y eut des réactions. Un peu 


partout individus et collectifs s’émurent puis s’indignèrent du sort fait à un voisin, un ami 
ou un proche, des émeutes spontanées éclatèrent, une résistance plus organisée tenta de se 
mettre en place mais ces soulèvements étaient prévus et les meneurs potentiels identifiés 
par avance, si bien qu’en quelques semaines tout élan de contestation fut étouffé sans 


ménagement loin de micros et caméras trop occupés à répandre la propagande officielle. 


Trente ans après les faits, à force de dissimulation, de manipulations de la part des 
oligarques qui s’emparèrent du pouvoir, le souvenir de cette mise à l’index ne perdure que 
par ouïe dire, la plupart des intégrés ne connaissant ni les causes ni les faits précis qui 
constituent ce que l’on nomme depuis avec pudeur les événements. D'ailleurs aujourd’hui 
le sujet est clos car tout est bien en ordre, maîtrisé : sous contrôle. Dans le système établi 
depuis lors, les citoyens actifs et solvables forment une majorité d'individus que l’on dit 
intégrés. 

Pour conserver son statut, pour prétendre à un logement, avoir accès à l’énergie, aux 
soins et aux formations un intégré doit échanger neuf heures de son temps par semaine. 
C’est un minimum. On peut bien sûr vendre plus de temps pour recevoir plus de ¥€$, ce 
qui permet de consommer plus. Car il est devenu obligatoire de consommer. La somme à 
dépenser chaque jour est variable et définie en fonction du revenu, à titre dexemple, une 
intégrée qui travaille vingt heures par semaine reçoit en échange une somme allant de 150 
à 310 YE$ suivant sa qualification et chaque jour qui passe elle devra en dépenser un 
dizième soit 15 à 31 ¥€$. C’est ainsi que fonctionne la mécanique impeccable qui permet à 
chacun de profiter seul de ce que l’ensemble produit. Tout est d’ailleurs organisé au mieux 
pour que la vie des intégrés soit agréable : il leur suffit de travailler pour pouvoir 
consommer, pour être heureux et avoir confiance, ce qui les stimule pour travailler encore 
afin de consommer plus. Ils passent ainsi leur temps à dormir pour travailler, travailler 
pour consommer, consommer pour dormir puis ils se lèvent à nouveau pour travailler et 


ainsi de suite. 


Cela laisse peu de temps pour penser et très peu d’intégrés s’interrogent sur ce qui 
se passe en dehors du réseau global. Quelques vieux, qui conservent encore intacte la 
mémoire des faits datant d’avant les événements racontent, ou plutôt murmurent en 
famille ou en confidences, qu’une mutation se serait opérée dans la population à cette 
même époque quand la culture de marque avait définitivement pris le pas sur la culture 
populaire. Les mythes anciens, usés et vidés de leur sens étant remplacés par des 
fantasmes modernes et rutilants, l'inconscient collectif en fut affecté ; à mesure que les 
idoles de plastique s’animaient toujours plus vraies sur les écrans, les rêves se changèrent 


en compilations désordonnées de pubs mêlées d'infos, de télé-réalité et de réelle illusion et 


cela avait peu à peu fini par modifier les comportements. La transformation entamée alors 
est maintenant presque achevée : le marché est parvenu à remodeler, à coup de stimuli 
artificiels, les différents groupes humains en régiments de consommateurs pressés de vivre 


comme leur commande leur uniforme. 


Pour s’en convaincre on peut observer la nouvelle génération, qui n’a appris qu’une 
chose essentielle : respecter les marques prestigieuses, mépriser la concurrence et les sans- 
marque, être soi-même affublé du bon look pour être admis dans le bon groupe. Le ton à 
employer, le vocabulaire, les gestes autorisés ou non : tout cela dépend de l’insigne que l’on 
porte sur la poitrine, dans le dos ou bien encore au revers de cravate. Chaque mois qui 
passe voit de nouvelles tribus anticonformistes se former par affinité économique, elles se 
développent grâce à la publicité puis fonctionnent en autarcie, soucieuses de ne pas être 
confondues avec une tribu-marque équivalente. Leurs membres se reconnaissent à l’allure 
qu'ils se donnent et finalement, le week-end, tout le monde se retrouve dans les principaux 


centres commerciaux du pays pour une grande messe de la consommation. 


Gabrielle ne connaît que ce grand marché. Elle a grandi dans cet âge d’or qui voit le 
monde civilisé enfin en paix, vivant dans l’harmonie des richesses partagées, des flux 
circulant d’un bout à l’autre de la planète approvisionnant chacun pourvu qu'il soit intégré. 
Il n'empêche que cette vie rêvée, qu’on lui offre depuis toujours comme la vie tout court, lui 
semble par moments aussi factice que vide de sens. Le cirque social et ses figures imposées 
linquiètent d’ailleurs depuis longtemps. A l’école déjà il arrivait que ses amies jouent à être 
des stars, adulées par une foule en délire. Elles se trémoussaient en jupe courte, chantant à 
tue tête les tubes du top quand Gabrielle mimait les gestes maternels, étudiait les plantes 
aromatiques et recherchait dans les romans les mécanismes d’un amour cosmique. Cela 
faisait rire les autres, filles ou garçons ; ils se moquaient d’elle, la considéraient comme une 
demeurée, une simplette qui n’avait d'autre ambition que de fonder une famille et vivre 
heureuse avec un homme. Eux se vantaient de devenir footballeur, mannequin ou 
président. Tous seraient aimés, riches et célèbres sans aucun doute, ils s’entraînaient dés 
leur plus jeune âge à mépriser les gens ordinaires : ceux qui demain devraient les rendre 
millionnaires. Gabrielle pouvait bien arguer que s’ils devenaient tous des têtes d'affiches il 
ne resterait plus personne pour aller voir les films, mais ce genre d’argument est d’une 


portée bien dérisoire face à l'ambition monstre qui anime une jeunesse manipulée. 


Plus tard, elle refusa encore de céder à la facilité alors que ses impayés de loyer 
s’accumulaient. Elle avait eu la naïveté de se confier à son formateur, chargé de 
l'accompagner dans son stage en entreprise et ce dernier n’avait eu de cesse d’essayer de la 


convaincre de se déshabiller pour lui et pour tout ceux qui pourraient profiter et se réjouir 


de son corps si elle acceptait de se faire photographier. Elle lui avait tenu tête pendant 
toute la durée du Séjour Formateur in Situ ; cette résistance avait sans doute diminué sa 
note globale, mais au sortir de l’école lorsqu’au vue de ses résultats on lui avait donné le 
choix entre un poste de journaliste stagiaire à la télévision et un autre de biographe public 
attaché à une mairie de quartier, cette expérience avait aussi entamée un peu plus la 
confiance déjà relative qu’elle avait en ses semblables. 

Si bien que Gabrielle avait laissé le soit disant bon plan à d’autres pour s’installer 
seule dans ce modeste bureau. Depuis, son travail consiste à recueillir la mémoire 
collective, les histoires individuelles ou familiales que l’on peut venir, sur rendez-vous, lui 
confier, cela se fait dans cette petite pièce reléguée du côté nord de la cité administrative. 
Personne ne lui donne d’ordre, ni ne vient troubler ses initiatives et si la fonction n’a rien 
de prestigieux aux yeux de la plupart des intégrés elle lui convient à merveille car elle lui 
laisse de longues plages de tranquillité pendant lesquelles elle prend plaisir à ouvrir cette 
fenêtre pour regarder dehors. C’est là, du haut de cette tour d'ivoire que Gabrielle tente de 
comprendre ce monde dans lequel elle vit bien malgré elle ; elle observe, médite et jette 
finalement sur ses contemporains un regard critique qui pourrait rendre ses propos 
subversifs sils étaient propagés ; pourtant ce discours se déverse et se perd dans les 


méandres d’un éternel monologue interne. 


Car à vingt-sept ans Gabrielle reste une jeune femme solitaire et rêveuse. Une des 
rares choses dont elle soit sûre c’est qu’elle ne conçoit pas de choisir un compagnon en 
fonction de sa garde-robe, de son cursus scolaire ou de son porte-monnaie. En même 
temps, elle se demande si elle peut espérer vivre autre chose, autrement, avec un homme 
qui ne ressemble pas à un clone de magazine : bronzé, musclé et tatoué, affublé de tous les 
signes censés garantir son pedigree. Pour rien au monde elle n’acceptera d’associer ses 
chromosomes avec l’un d’eux car elle pense qu’il est encore possible de rencontrer un 
personnage simple et aimable qui saura la faire rire sans moquerie ni grossièreté. Un 
homme capable de construire sa maison, de cultiver son jardin, qui aime la nature mais à 
pied, qui sait être lui-même et n’a rien à prouver à quiconque. Gabrielle se sait faite pour 
une vie simple, archaïque, sans fard ni fadaises et elle souffre, en fin de compte, d’être née 


au beau milieu d’un théâtre absurde qui n’accepte en son sein que ceux qui jouent un rôle. 


Dans un geste d’agacement elle referme la fenêtre puis file s’asseoir à son bureau. 
Souvent Gabrielle doute de cet amour magique, de cet être singulier lié à elle par nature. 
Elle se sent vieillir et il lui arrive d’avoir peur, peur de finir seule, peur de s’être trompée, 
d’avoir cru en un bonheur qui n’arriverait jamais, de ne pas avoir d’enfant ou pire, de 


devoir vivre cette vie idiote qu’elle dénonce et qu’elle fuit, refusant de s’engager. Comme 


pour chasser cette sinistre perspective, Gabrielle se remet au travail. Elle ouvre un classeur 
volumineux duquel des notes fusent : ce sont des comptes-rendus d’entretiens, des papiers 


jaunis, des photos sans couleur qui jaillissent du carton. 


Son rôle de biographe consiste à combiner ces éléments qu’on lui confie à ceux 
qu'elle recherche, pour rédiger à partir de ces matériaux le récit d’une vie. Ensuite le 
résultat est soumis à l'appréciation du commanditaire ou de sa famille, et puis toutes les 
données sont compilées et conservées : elles alimentent un espace commun créé sur le net 
pour pallier à l'abandon de la transmission orale. Gabrielle passe ainsi une partie de son 
temps de travail à écouter et enregistrer des histoires, des faits glorieux ou vils, vrais ou 
fantasmés rapportés par des individus qui souhaitent donner un sens de plus à leur 
existence en alimentant la réalité, en permettant à d’autres de tirer enseignement de leurs 
expériences. Ils peuvent se présenter en fin de vie pour faire un bilan, parfois fantaisiste, 
de leur parcours aussi bien qu’à vingt ans pour exprimer leurs rêves et faire des prophéties. 
Dans cet exercice d’auto-définition certains découvrent parfois que leur propre vie trace 
une histoire inédite digne d'intérêt, histoire jusque là masquée par le ballet d'ombre des 
Bio-Neuro Mass Media. 


Le lendemain matin elle arrive tôt car son agenda prévoit deux entretiens avant 
midi. D'abord elle prépare un thé qu’elle boit debout devant la fenêtre ouverte, nous 
sommes en mars et déjà, il fait une chaleur lourde qui abrutira cet après-midi sur le bitume 
l'inconscient promeneur. Les arbres peinent pourtant à verdir, même la saponaire qu’elle a 
installé a sa fenêtre est jaunie Gabrielle l’arrose un peu, flatte ses rameaux puis se penche 
doucement vers le spectacle de la rue lorsque la sonnerie de l’inter annonce son rendez- 


vous. Chaussant ses lunettes elle regagne alors son siège et crie « Entrez ! » 


Après deux heures d'écoute, après avoir raccompagné jusqu’à l'escalier de bois le 
petit homme chauve, venu lui narrer sa carrière de boulanger Gabrielle profite de quelques 
minutes de battement. Après une réussite exemplaire à la fin du siècle dernier, le brave 
homme avait vaillamment refusé d'emprunter les ponts d’or offerts par la direction d’une 
usine d’enfarinés pour continuer seul dans sa petite boutique à faire du bon pain. 
Aujourd’hui il est content et même fier de celui qu’il a formé pour prendre la suite mais il 
s'ennuie de tout ce temps, nouveau pour lui, alors en entendant parler de ce service de 
biographe il a eu l’idée de prendre rendez-vous car il était persuadé en divulgant ses 
recettes sur le net de jouer un tour fatal et définitif aux techniciens-en-pâtes-alimentaires- 


à-cuire... 


Sur le palier l’attend sa deuxième patiente de la matinée : une adolescente brune et 


pâle qui semble intimidée. Pour l’aider à se détendre Gabrielle l'invite à entrer puis lui 


propose un thé que la jeune fille refuse du bout des lèvres. Sans lever la tête elle lâche : 
« - Vous devez vous demander ce que j'ai à dire. En principe il n’y a que des vieux non ? 


- Et bien … Vous n'êtes pas la plus jeune qui soit venue me voir, répond Gabrielle. Une fois 
c'était pour envoyer des messages à la planète entière : un fan de cette chanteuse indienne 
qui se fait appeler Bhairavi. Une autre est venue quelques fois avant que je lui conseille de 


tenir un journal intime. Peut-être puis-je vous aider mademoiselle ? 


- C'est que... je voudrais enregistrer mon testament. » Gabrielle noie un sourire dans sa 


tasse et reprend. 
«- Ton testament. 


- Oui, je suis sûre de disparaître bientôt et il faut que je facilite la tâche à mes parents. Ils 
ne comprennent rien, je ne veux pas qu'ils fassent nimporte quoi. J’ai besoin de tout noter 
avant ma mort, pour qu'ils n’aient rien à faire, pour ne pas les ennuyer. Et pour ne pas 
qu'ils fassent de bêtises … Oui, c’est ça. Si je ne veux pas être découpée pour la science mais 
brûlée et dispersée aux quatre vents, il faut bien que je l’écrive non ? Et j'ai des affaires à 


partager, des livres, des cassettes … 

- Mais je ne suis pas notaire. 

- Ah ! … Je dois aller voir un notaire … ? 

- Non, il se moquerait de toi, tu nes même pas majeure. 


- Mais, mais comment faire alors ? Comment se préparer à tout ça, je ne veux pas que ce 


soit le bordel moi ! 


- Du calme. Qu'est-ce qui te fait dire que tu vas disparaître bientôt ? ... Parle voyons, 


comment sais-tu cela ? 


- Je ne sais pas … C’est que je n’ai nulle part où aller. Je ne sais jamais dire quel métier je 
ferai plus tard, et puis j'ai pas d’amis. Je pense que si je wai rien à faire c’est que je vais 
disparaître. Peut-être que mon destin est bloqué, je n'irai pas plus loin. De toute façon je 


m'en fous parce que tout est nul. 


- Je vois. Et tu penses que le simple fait de rédiger ton testament suffira à provoquer ta 


mort … ou tu as d’autres plans. 
- Je veux juste me préparer au pire, au Cas Où. 


- Bien. Si tu veux, on peut écrire ensemble ta biographie. » La jeune fille rougit, puis sourit, 


moqueuse. 


« Vous vous fichez de moi ? J’ai seize ans, que voulez-vous que je vous raconte ? Ma 


première cuite ? Mes vacances à Grand-Plage ? 
- Vas-y, je t'écoute. » 


Et l’ado alors se lance, s’élance dans cet espace qu’elle a ouvert et qui couvre ces 
seize dernières années. Plus tard, bien plus tard, quand elle aura franchi cette étape qui 
fera d’elle une adulte, quand elle aura fait sa vie et qu’elle aura vieilli, si les données sont 
toujours accessibles elle relira avec joie ce que Gabrielle note à toute vitesse, peinant à 
suivre le rythme de la jeune fille. Lorsqu'elle s'arrête enfin, celle-ci paraît épuisée et 
lointaine, mal à laise comme si elle s’éveillait dans un lit inconnu ; bredouillant quelques 


excuses ou remerciements elle se lève pour partir lorsque Gabrielle la retient. 


« Attends un instant. C’est vrai ... commence-t-elle. C’est vrai que les jeunes ont du mal à 
s’attribuer un rôle dans cette société. Ils naissent et déjà doivent se comporter comme il 


faut pour ne pas déranger les adultes ni gêner le bon fonctionnement de l’ensemble ! » 
La jeune fille rougit encore un plus et lui sourit. 


« Reste un instant si tu veux, dit Gabrielle. Cela me donne l’occasion pour un fois de ne pas 
raisonner seule. » Un hochement de tête en guise de réponse suffit alors à la lancer dans 
une attaque en règle contre le système éducatif. « Il me semble … il me semble bien, que 
tout commence tôt. On vous prend d’ailleurs en charge très tôt, on vous forme sans jamais 
vous demander votre avis. Personne ne cherche à savoir qui vous êtes, quels sont vos rêves, 
par contre, poursuit-elle en grondant, si à douze ans certains ne savent ni lire ni écrire 
assez bien pour comprendre un texte, vous savez tous remplir un bon de commande. Car 


c’est bien à consommer que vous êtes tout d’abord initiés ! » 


Le ton réprobateur qu'emploie Gabrielle effraie la jeune fille qui tente de disparaître 


un peu plus derrière ses mèches. 


« Pour faire naître en vous le désir d’être utiles et de participer à la société on vous 
offre des jeux et des activités : activités domestiques ou de service pour les filles et pour les 
garçons jeux de pilotage virtuel et de combats sanglants. Plus tard quand ils seront grands, 
ces mêmes gamins pourront piloter de vrais bolides mais il leur faudra alors travailler pour 
payer les traites et augmenter les crédits. Et pour se payer plus d'activités, plus d'émotions 
et plus de sensations ils seront encouragés à en faire plus, à donner le meilleur d’eux- 
mêmes, à être combatifs et volontaires ; ils devront céder toujours plus de leur temps pour 


recevoir en échange toujours plus de ¥€$ afin de multiplier les achats, augmenter les doses 


et parvenir chaque fois à des extases … toujours plus fortes. 


« L’adolescence est un cap fatidique, poursuit Gabrielle sans même consulter son 
interlocutrice. Soit enfant comprend qu’on l’a bluffé, qu’on lui a menti jusque-là et il se 
rebelle, soit il découvre que lunivers de plaisirs auquel il avait accès jusqu’à présent était 
bien restreint et alors il se lance à corps perdu dans la consommation, dans la jouissance 
immédiate. Mais cette vie rêvée, facile et confortable n’est pas sans contrepartie : pour 
assouvir son vice il doit se procurer des YES et pour cela il doit vendre au système son 


temps, son corps vivant et tout ce qui va avec ! » 


Gabrielle est maintenant debout. Tout en martelant ses phrases des quelques pas 
qu'elle peut faire dans la pièce, elle harangue avec fougue une foule invisible toute acquise 
à sa cause. Seule une jeune fille dans le fond la regarde éberluée et réfléchit au meilleur 


moyen de quitter le meeting discrètement. 


« De toute façon, reprend-elle, une fois sorti de l’environnement protégé de la famille, de 
l’école et des formations le jeune adulte découvre vite qu’il ne sait rien faire d’autre que le 
travail hyper spécialisé auquel on l’a destiné. Il ne sait ni construire un meuble, ni cultiver 
ses légumes, il ne sait pas coudre ni réparer sa voiture, il doit faire appel pour toutes ces 
choses simples à d’autres spécialistes et se contenter d’exercer l’activité qui lui permet de 


payer ces spécialistes. Et je vous le demande, insiste-t-elle : 


Comment ne pas comprendre cette jeune fille ! — qui se fige sous l'apostrophe — 
lorsqu'elle doute et renâcle à se plier à ce fonctionnement idiot qui condamne être 
humain à restreindre ses capacités, à nier ses dons et ses qualités pour passer dans les bons 
formats. Comment peut-on parler dans ce cas de liberté ? Comment peut-on être à ce point 
asservi et dans le même temps se targuer de représenter l’idéal de l'humanité éclairée, se 


poser comme unique représentant et défenseur du monde libre ? Mais je m’égare ! » 
finit-elle par admettre. A nouveau assise à son bureau Gabrielle termine, un ton plus bas : 


« Je n’aime pas mon époque, c’est pour cela que je préfère rester discrète, vivre en retrait le 
temps qui m'est imparti. Je regrette l'hypocrisie et le cynisme d’un peuple, mon peuple, qui 
s’est lancé à l’assaut de la matière pour la dominer, qui n’a de cesse depuis des siècles de 
fantasmer sur la technique et ses bienfaits, qui combat la nature au nom de la raison et qui, 
voyant les dégâts que cause cette folie minimise et masque la vérité ; c’est sûr que si nous 
devions admettre aujourd’hui que cette voie ne conduit nulle part il faudrait aussi revenir 


sur tous les crimes et les sacrifices exigés depuis pour avancer. 


Ceux qui pilotent ce progrès préfèrent continuer encore plutôt que de reconnaître 


enfin le massacre des amérindiens, des indiens et des aborigènes, la destruction massive 
des biodiversités végétales et animales, la pollution de la planète, l’esclavage, la 
colonisation et l’hégémonisme culturel occidental, l'impérialisme économique et le pillage 
des ressources naturelles sur lesquels ce progrès s’est construit. Niant la portée de leurs 
actes ils promettent encore à qui veut les croire que l’avenir radieux est pour bientôt et 
pour tous, à condition bien sûr que l’on suive encore la route droite et propre qu’ils nous 
font construire à travers une nature qu'ils qualifient d’hostile et sauvage nous 
convainquant d'élever de tous côtés des grillages pour nous protéger de ses mystères, pour 


nous empêcher de nous y aventurer car nous pourrions nous y égarer, nous y perdre … 


Mais comment peut-on encore leur faire confiance ? Comment peut-on encore 
accepter de participer à un projet si grotesque, si inconscient, porté par des gens qui 
méprisent la nature, qui méprisent l’autre et sont égocentriques comme on pouvait être 


autrefois géocentrique ou anthropocentrique ? » 


L’adolescente a fini par s’éclipser. Gabrielle paraît maintenant triste et démunie, à 
nouveau elle reste seule à formuler sa révolte. « C’est sans doute l'ignorance qui est la 
cause de tout ; ou tout du moins la curiosité, l'attention et la compréhension qui peut-être, 
peuvent mener à la paix. Hélas, si le gouvernement des hommes et de la cité demande de 
l’abnégation, de la compassion, des connaissances en différentes matières, du 
détachement, du désintérêt pour les affaires et surtout le goût de la vérité, ces qualités sont 
écartées aujourd’hui au profit d’une bonne présentation, d’une diction claire et martelée, 
d’un attachement aux valeurs quantifiables et d’un intérêt pour l’économie de marché. Les 


gouvernants ne sont plus visionnaires ni poètes, ils gèrent le bien public. 


Le projet commun n’est ni révolutionnaire ni utopique, il s’efforce de satisfaire la 
majorité sans trop froisser les minorités. En définitive, la grande entreprise occidentale 
consiste à transformer les matières premières naturelles en produits de consommation, 
pour que chaque intermédiaire puisse vivre de ce trafic. A un bout de la chaîne il y a des 
ressources épuisables qu’il faut gérer et distribuer à chaque contingent de travailleurs, à 
l’autre il y a des consommateurs qu’il faut séduire ou manipuler pour qu’ils absorbent en 
rythme les articles fabriqués. Ceux qui travaillent sont ceux qui consomment et vice-versa, 
d’autres supervisent le tout et en organisent les flux. Et ces aiguilleurs omnipotents 
disposent à leur convenance non seulement de la matière, de l'énergie et de l’espace 
disponibles sur cette Terre, mais aussi du temps de celles et ceux qui la peuplent. Ils 
peuvent bien négocier et lâcher du lest s’ils y sont contraints, mais pour rien au monde ils 
ne renonceront au privilège divin de contrôler une planète quand leurs prédécesseurs se 


contentaient d’un fief ou d’un royaume. » 


Un instant elle reste suspendue, comme perdue dans l’écho de sa phrase puis son 


regard glisse doucement jusqu’à accrocher un titre dans le journal du matin : 


Des surfaces sacrifiées 


Une enquête révèle le taux de rentabilité du mètre carré dans la capitale : deux secteurs 


sont épinglés. 


En comparant la surface occupée par une activité et les profits qu'elle dégage, on arrive à 
de biens curieux résultats. Ainsi, c'est la banque de courtage télétop qui emporte la palme 
avec près de 170 millions de ¥€$ de bénéfices annuels, pour un espace de travail limité aux 
227 m2 entièrement dédiés aux cerveaux électroniques les plus puissants de leur 
générations. Sur cette toute petite surface en plein quartier moderne, on traite chaque 
année 2,3 milliards d'opérations diverses, qui concernent les quelques 84572324 clients de 


cette banque. C'est le record absolu en matière de rendement à la surface. 


En fin de tableau on trouve deux secteurs publics : les bâtiments municipaux et les ateliers 
populaires. Tous deux génèrent des profits ridiculement bas comparés aux surfaces qu'ils 
utilisent. Il faut en effet savoir que près de 34% de la surface totale de la capitale est encore 
propriété d'Etat. Malgré le très net besoin d'extension des domaines résidentiels et 
commerciaux, des milliers de mètres carrés sont encore voués à des activités qui perdurent 
par habitude plus que par réelle nécessité. La question sera d’ailleurs abordée en conseil 


municipal, où l'on devrait discuter d'un remaniement spatial dans les mois à venir. 


les minima 


« Quelle connerie ! Mais quelle connerie ! » 


Falières relit la lettre et ne peut s'empêcher de jurer. « 'tain mais c’est pas vrai, 
qu'est-ce qu’il leur prend, ils ont pété les plombs ou quoi, c’est nimporte nawak ! » Un 
silence tendu règne dans le bureau. La lettre passe de main en main, chacun la lit ou la 
survole mais tous savent ce qu’elle contient. « Qu'est-ce qu’on fait ? Qu'est-ce qu’on fait, 
qu'est-ce qu’on fait ? Quelqu'un a une idée ? La presse, on a qu’à prévenir la presse ; ils 
oseront pas nous virer devant les caméras ... Mais elle s’en fout la presse … Elle fera un 
sujet bidon qui passera inaperçu et puis basta ! On peut quand même passer quelques 
coups de fils. Vas-y si tu veux mais ne t'attends pas à un miracle : va falloir qu’on se 


démerde. » 


La petite troupe sort pour laisser Hélène et Ludo téléphoner. Dans le couloir 
attendent déjà des peintres et des comédiens qui ont cessé leur travail dès que la rumeur 
d’une mauvaise nouvelle arrivée ce matin par la poste eut fait le tour des ateliers, alors, 
devant l'inquiétude et la curiosité de chacun, pour calmer les commentaires et les injures 
montantes Yvan décide de livrer le courrier en assemblée. « Allons dans la salle blanche : je 
vous lis ça vite fait, annonce-t-il avant de plonger vers les escaliers de marbre de l’ancien 
grand hôtel. Deux étages plus bas, il déboule dans le hall avec une horde débraillée et 
hurlante aux trousses : le vacarme étant destiné à avertir le collectif que quelque chose se 
passe qui concerne tout le monde. En bas leur arrivée effraie un peu les visiteurs venus 
chiner les expos, puis finalement ils applaudissent. D’un geste engageant appuyé par une 
mimique de comploteur Yvan les invite à les suivre, il attend quelques instants que tout le 


monde s’installe puis commence : 


de : la mairie à : l'association ‘ L'étendard populaire ‘ 


Le 08 juin 


Objet : Réaménagement du quartier des Tiers. 


«Je viens par la présente vous faire état de la décision prise par le dernier conseil 
municipal. Dans un souci d'amélioration de plan d'occupation des sols du quartier, nous 
envisageons la création d’un axe entièrement dédié aux transports en commun reliant 
l'avenue du Commerce à l'esplanade des Regards. Il ne vous échappera pas que le tracé 
prévu scinde en deux le bâtiment que vous occupez et qui accueille aujourd'hui les Ateliers 
Populaires. Nous sommes donc contraint de récupérer ce local municipal qui sera 
réhabilité. Toutefois, pour que ne disparaisse pas un lieu de création artistique si prisé de 
nos concitoyens, nous vous proposons un relogement dans un espace qui reste à définir. 
La première tranche des aménagements du quartier étant prévue pour novembre de 
l’année prochaine, nous espérons que ce délai de cinq mois sera suffisant pour organiser 
votre déménagement. Je reste à votre disposition pour envisager avec vous un relogement 
dans les meilleurs conditions possibles, et vous prie de recevoir dans l'attente, mes plus 


sincères salutations. 


signé : Monsieur Le Blaze, conseiller du maire aux affaires culturelles. » 


Un tollé ponctue la fin de la lettre. « Ils nous prennent pour des cons ! On va pas se 
casser comme ça ! Et puis c’est quoi ce plan de relogement dans un espace à définir ? 


Comme si le métro et les bus ne suffisaient pas à desservir les Tiers, c’est un prétexte ! » 


Les Ateliers Populaires dont il est question, sont des espaces publics dans lesquels 
les intégrés peuvent venir consacrer un partie de leur temps libre à une activité artsistique. 


Il en existe plusieurs en ville dans différents quartiers et chacun est dédié à un domaine 


particulier : arts plastiques ou numériques, musique et danse, théâtre, … 


Celui des Tiers ne se distingue pas tant par sa spécialisation que par ses utilisateurs 
et son fonctionnement. Car son existence remonte à la création même des ateliers 
populaires, elle est liée à la lutte qu’il avait fallu mener alors pour que l’état consente à 
céder des espaces dans lesquels pouvaient s'organiser librement des activités extra- 
salariales. De cette époque il reste quelques traces, comme une auto-gestion relative du 
lieu, et surtout, une population d'usagers solidaires et complices composée 
presqu’exclusivement de minimas. On appelle ainsi celles et ceux qui ne travaillent que les 


neuf heures hebdomadaires requises pour conserver le statut d’intégré. 


Faire partie des minima peut-être vécu comme un handicap car cela revient à se 


tenir en équilibre précaire sur le dernier barreau de l’échelle sociale et celles et ceux qui 


subissent cette situation sont souvent prêts à tout pour décrocher un job quelconque de 
quelques heures qui repoussera d’autant l'instant fatidique de leur relégation hors réseau. 
Cependant, une minorité parmi la minorité des minima voit les choses autrement. Soit 
parce que ces individus préfèrent ne pas servir un système perçu comme injuste et 
destructeur, soit parce qu’ils ont la vocation, le goût de créer, qu’ils se sentent animés d’un 
feu intime et autrefois sacré qui les jette sur les chemins d’une quête impérieuse et 
singulière, ceux là délaissent sans regret le confort matériel et la reconnaissance sociale 
pour passer leur temps à peindre, jouer, rêver, étudier ou sculpter : ils suivent alors leur 
propre voie, leur propre évolution. Ils sont ainsi quelques dizaines à venir chaque jour dans 
cet immeuble que la mairie souhaite maintenant récupérer, tous travaillant à des sous- 
tâches ingrates qui les maintient dans le système et jouissant par ailleurs d’une liberté de 
temps qu’ils occupent volontiers à de menues recherches et distractions qui donne à leur 
vie un semblant de sens, et les tient éveillés. Il ne faut pas croire que la société accepte 
facilement un tel lieu, autogéré par des usagers qui refusent de participer à l'effort constant 
qu’elle réclame pour perdurer ; il a fallu que ces espaces non productifs soient gagnés, 
préservés de justesse à la voracité des plus-values, cela s’obtint par la lutte et cela prit du 


temps. 


L'histoire des Tiers’At : les ateliers du quartier des Tiers, a débuté dans une usine 
désaffectée proche du centre dont les hangars abandonnés étaient à ce moment là occupés 
par des clandestins, non-intégrés et clochards pour qui le lieu était un refuge, une planque, 
un abri. Une bande de plasticiens, en rade d'atelier pour travailler à l’aise, s’installèrent 
d’abord dans un coin, amenant avec eux toiles et chevalets, de la matière et des idées. Ils 
étaient jeunes, animés d’une furieuse envie de refaire le monde et comptaient mener dans 
ce lieu propice les expérimentations préalables. D'abord ils aménagèrent l’espace 
disponible en un vaste atelier collectif puis l’idée d'ouvrir le lieu au public pour des expos, 


concerts et performances s’imposa. 


D’autres artistes venus du théâtre de rue, de la danse et de l’électro vinrent les 
rejoindre jusqu’à ce que doucement, l’endroit évolue de squatt dur en une fabrique 
expérimentale dans laquelle se tissaient à l’envie histoires personnelles et aventures 
créatrices, sans cadre formel ni hiérarchie. Dans cet état d'invention, de réaction 
permanente qu’ils entretenaient, chaque instant était dense et plein. Le temps pouvait bien 
filer, chacune de ses minutes résonnait juste et en écho lavenir se fabriquait tout seul sans 
angoisse, nourri de toutes parts par les vivants qui vivaient là ou passaient pour participer. 
Ce qui s’y faisait n’avait lieu qu’une seule fois car c’est bien ainsi que se déverse la vie : en 


torrent, sans retours ni redites. Et tant d'intensité conjuguée finit par rayonner, attirer du 


monde. Cette spontanéité devenant rare, partout le professionnalisme froid et rationnel 
gagnant du terrain, le côté amateur, système D et bidouilles que ces sauvageons adoptaient 
suscita la sympathie. Sans publicité ni tapage l’endroit devint peu à peu un lieu de rendez- 
vous pour rêveurs et noctambules, grandes gueules et vrais pirates. On y croisait aussi bien 
la crème acide de la gauche que les extrêmes restes de la punk attitude qui s’encanaillaient 
ensemble dans des vernissages-expos-concerts-performances dé-cousus, mais toujours 


réussis. 


Puis cette période sauvage et débridée où la folie et l'inspiration chamanique menait 
la danse s’estompa, pour laisser place à plus de maturité, plus de gravité aussi. Car pour 
durer les autonomes devaient s'organiser. Plutôt qu’attendre et devoir se défendre, ils 
décidèrent de porter sur la place public les espoirs insoupçonnés ou ignorés que leur 
initiative avait suscité et pour cela ils fondèrent un collectif et rédigèrent un projet. C'était 
le seul moyen pour eux de continuer l’aventure même si cela les obligeait dorénavant à 
s'approcher des côtes civilisées, à naviguer en eaux troubles et mettait leur frêle 
embarcation à portée de tir des canons impeccables de la norme. Ce projet est comparable 
à une immense installation, un collage collectif composé de l’univers singulier de chacun 
des participants dans lequel la mise en commun des énergies individuelles pour créer 


ensemble un courant novateur, devient la démarche et l’oeuvre elle même. 


Ainsi la quête de l’espace public et politique dans laquelle ils s’engageaient n’était 
que la revendication émergée d’une réflexion plus diffuse qui visait à démontrer que la 
société elle aussi est multiple, et qu’en réaction à la lente uniformisation rassurante à 
laquelle on assistait il restait encore quelques îlots de résistance où les particularismes 
pouvaient s'exprimer et produire du sens ensemble. Et le fait que ce soit des minima qui se 
chargent de porter cette idée n’est pas anodin. Car si le système tolère que certains 
individus ne participent au théâtre social qu’en service minimum, l'étape suivante consiste 
à accepter que celles et ceux qui font ce choix sont autre chose que des fainéants ou des 
incapables. On peut décider de réserver l’usage de son temps et l'emploi de son énergie à 
d’autres fins que la production de richesses. L'étude, la réflexion, la recherche personnelle, 
la création, l'invention, la composition sont autant d’activités gourmandes en temps et peu 
productives qui pourtant nourrissent la société d’une substance bien plus primordiale que 
la publicité, la révélation médiatique, les serments politiques ou l’exhibitionnisme 


télévisuel. 


Mais il faut peut-être du temps pour comprendre cela : ce temps dont seuls les 
minima disposent. En revendiquant l'existence d’ateliers de création ouverts à toutes et 


tous, en centre ville, des lieux dans lesquels évoluer à son rythme et se concentrer sur des 


activités non soumises à résultat, des lieux d'échange de savoirs et de compétences, de 
rencontre entre artistes, entre artistes et publics, entre publics, des espaces préservés de la 
compétition, les artistes enthousiastes et déterminés s’'embarquaient dans un ambitieux 
projet, difficilement défendable devant les décideurs-en-cravate quand il est porté par des 
non professionnels de la profession, des individus réservés et hirsutes qui n’ont pas suivi le 
stage qualifiant approprié ni même obtenu au préalable la licence d’organisateur de 


spectacle. 


Lorsqu'ils envoyèrent leur prose aux institutions concernées la réponse fut 
immédiate : les hangars qu'ils occupaient furent rachetés et détruits jusqu’à ce qu'il ne 
reste plus de leur utopie pirate qu’un seul bâtiment, trop étroit pour contenir l’énergie 
générée. Par la fenêtre, les bidons à grillades, le mobilier de récup et les murs peints 
avaient été effacés pour être remplacés par le nouveau décor d’une résidence surveillée, 
sécurisée par son mur d'enceinte coloré d’un joli parement de briquettes roses. Ils durent 
se résoudre à partir mais cela n’entama pas pour autant leur fougue ; et pendant les 
quelques années qui suivirent un véritable ballet se jouait sur la place public, relayé par des 
médias gourmands de rebondissements : il suffisait que le collectif s’installe dans un lieu 
vide pour que le propriétaire débarque et réclame son bien. L’occupation durait le temps 
d’un procès, dont l'issue était jouée d'avance puisqu’aux yeux de la Loi il est un principe 
qui prévaut sur la liberté de création ou le droit au logement, un principe sacré par-dessus 
tout : celui de la propriété privée. Le jour même de l’expulsion les artistes partaient en 
convoi bruyant et festif vers un nouveau lieu, tout aussi vide de toute vie. Ils y déballaient à 
nouveau leurs cartons, reprenaient le travail en cours, vivaient là leurs histoires quelques 
temps, avant qu’un nouveau verdict ne les chasse. C’est pour faire monter la pression qu’ils 
agissaient ainsi. Pour prouver publiquement qu’il existait bien en centre ville des 
bâtiments prêts à accueillir de telles initiatives mais délibérément laissés en jachère par 


profit. 


Au fur et à mesure de ces : Expulsion ? Ouverture ! le collectif gagnait en expérience, 
prenait de l’assurance, rayonnait et attirait à lui de plus en plus de sympathie ; finalement, 
au bout de trois ans et autant d’occupations retentissantes, les décideurs locaux furent 
contraints de lire le fameux projet et d’admettre que celles et ceux qui le portaient étaient 
assez stables et organisés pour durer. La stratégie simpliste des commis d'office de l’état 
table souvent sur un effritement des implications. Selon eux il semble acquis qu’une telle 
cohésion, une telle énergie de groupe ne peut qu'être éphémère, vouée à sombrer 
doucement avant même d’avoir pu enchaîner quelques pas malhabiles. Dans ce cas comme 


dans d’autres, les personnalités locales de la culture et des petites affaires attendaient 


patiemment que cette histoire anarchique s’étiole doucement, s’éteigne comme un feu de 
paille pour ensuite venir sur ces cendres encore chaudes monter de toutes pièces un 
complexe culturel qu’ils auraient pu baptisé Palais de Kyoto ou Centre d’art du quai des 


Cèdres. 


Bien entendu le génial projet aurait alors bénéficié de tous les soutiens nécessaires, 
on l’aurait inauguré en grande pompe en déblatérant avec véhémence de l'intérêt sinon de 
la nécessité d'offrir au bon peuple un lieu d’expérimentation et d’action artistique. Des 
animateurs dûment formés auraient été chargé de distribuer des feuilles de couleurs et des 
crayons à chacun pour que se libèrent enfin les énergies créatrices en un feu d'artifice de 
formes et de matières, pour que le cadre et sa petite famille puissent venir là se prendre 
pour des créateurs, tous les jours de 10 heures à 21 heures, sauf le lundi. On aurait confié la 
gestion du lieu à une société d'économie mixte dans laquelle auraient pu siéger les 
entreprises privées susceptibles d’être intéressées par le marché ainsi créé et chacun aurait 
pu y écouler : qui ses stocks de peinture bon marché, qui son papier sans chlore, qui ses 
outils multimédia. Dans un tel contexte les expositions n’auraient pu présenter que des 
travaux réalisés sur place, de préférence de qualité médiocre afin que les autres utilisateurs 
du lieu puissent se convaincre qu’il n’est pas bien difficile d’en faire autant. On aurait à 
l’occasion invité des professionnels pour donner des leçons et le personnel encadrant 
aurait pu être recruté au lance pierre parmi les déçus de Distrait-Land ou les étudiants des 
Beaux-Arts. 


Certains élus et leurs complices sont capables de tels détournements de bonnes 
idées ; lorsqu'une une initiative menée par des non-initiés fonctionne il est tentant de la 
torpiller pour ensuite la reprendre à son compte. Et un tel temple tout entier dédié à la 
culture populaire peut faire fantasmer car c’est le genre de jouet qui peut être doté d’un 
budget de fonctionnement pharaonique, d’une part car le bien être de la population le vaut 
bien, d’autre part car les partenaires privés sont gourmands en subventions publiques 
malgré leur discours libéral. Le gouvernement local associé à cette farce aurait même pu se 
vanter de développer une politique culturelle ancrée dans la réalité et proche du quidam, 
ce quidam qui vote et qui réclame. Mais le collectif entré en résistance était assez soudé et 


inventif pour ne pas tomber dans les pièges d’une récupération si grossière. 


Et de fil en aiguille arriva une époque charnière, l’époque de tous les possibles pour 
un lieu de tous les possibles puisqu'il fallait élire un nouveau maire pour la cité. Les 
électeurs, un peu distraits, découvraient parmi les prétendants au trône municipal un 
parachuté venu de la droite, et un fils d’immigré venu de la gauche. Le premier, introduit 


par le précédant maire pensait atterrir en douceur dans un siège douillet qui devait lui 


servir de tremplin pour une carrière nationale. Le second, issu du milieu associatif faisait 
figure d’extraterrestre annonçant à la population incrédule l’arrivée aux affaires d’êtres 
venus d’un autre monde. Il fallait l’être motivé-e-s, pour tenter de porter la voix des 
anonymes jusque dans la Salle des Illustres. Au centre de ce tableau dépassait la 
moustache d’un homme de gauche, qui doit aussi être un homme de goût puisqu'il il 
réussit au second tour à recomposer un espoir black, blanc, beur, rose et vert d’éviter le 


parachuté. 


Hélas ce fut finalement peine perdue. La logique conservatrice fut plus forte que le 
rêve novateur et le paysage politique garda sa couleur, et sa fadeur. Néanmoins, deux mois 
avant le premier tour des élections l’audace des artistes fut de taille et remarquée. Comme 
des F.T.P. libérant leur capitale régionale, ils avaient cette fois-ci investi le siège — vide — 
du gouverneur pour marquer le début d’une époque nouvelle. On aurait pu titrer cela 
« Coup d'état artistique ! » ou « Les artistes prennent le pouvoir !? » mais la presse se 
contenta de relater en gras la visite des politiques qui, en hommes de terrain, allaient à 
tour de rôle au devant de ces nouveaux acteurs culturels pour écouter et promettre comme 
ils l’avaient déjà fait et tel qu’il est d’usage en pareille circonstance électorale ; chacun 
d’eux prit bien soin toutefois de ne pas s’égarer dans les couloirs de qui restait quand 
même un squatt. Quelques heures à peine après l’ouverture des grilles du garage qui donne 
sur la rue de Temz, l’ancienne préfecture s’était animée et les derniers mohicans de St-Cyp 
avaient barré ferme le gouvernail pour accueillir à leur bord de nouveaux apaches, de 


nouveaux artistes et d’autres chercheurs. 


Depuis, le navire suit son cap bercé par le rythme régulier des soirées théâtre et des 
scènes ouvertes, des apéro-vidéo et des projections de films, des après-midi spectacle pour 
enfants, des expos et des vernissages, des week-end de concerts et de performances mixtes, 
des préparations de manif et des soirées de soutien. Et même si ce n’est que depuis cette 
dernière occupation très médiatique qu’ils ont acquis une certaine notoriété : gage de la 
respectabilité nécessaire pour enfin négocier, c’est leur persévérance et leur ouverture sur 
le monde qui a su au fil des années entretenir le rapport de force avec les autorités. Ne 
cessant d'affirmer que leurs occupations n'étaient pas une fin mais un moyen de montrer 
que la ville manque simplement d’espaces de liberté, le collectif avait toujours invité les 
habitants à passer leur rendre visite ; et lorsque de très nombreux individus, très 
différents, non seulement viennent mais affluent à chaque occasion, ces mêmes autorités 
sont forcées d'admettre qu’il se passe quelque chose qui leur échappe, quelque chose 
qu'aucun programme politique ne crée plus : l'engouement populaire, la faculté de faire 


naître du rêve, de l'espoir. Et cela les trouble d’autant plus lorsque cela émane d’individus 


non habilités, non formés, non destinés à cela. Alors qu’eux-mêmes passent de longues 
années à étudier les mécanismes de ces sursauts populaires, alors qu'ils ont largent et le 
pouvoir, la culture et le savoir, ils ont du mal à admettre que ce soit du peuple lui-même 


que jaillissent ces joies spontanées, ces éveils de conscience. 


D'ailleurs intrigué par la multiplication de ces cas d’autogestion réussie, le 
gouvernement de l’époque avait dû se résoudre à demander une étude nationale sur le 
sujet. Parce que l’histoire des Ateliers n’était pas isolée et peu à peu un réseau de soutien 
mutuel s’organisait : il était temps que l’état assimile cette nouveauté s’il ne voulait pas se 
voir dépassé par des initiatives anarchiques certes, mais bel et bien probantes. Un 
émissaire éclairé s’est donc vu chargé par un ministre curieux de faire le tour de ces 
nouveaux territoires de l’art. De ses enquêtes et observations in situ un rapport fut rédigé 
dont voici un passage : « Les expériences étudiées sont d’une extrême diversité, par les 
origines, par les modes d'organisation, par la présence des différentes disciplines 
artistiques, par le rapport entretenu aux productions, aux populations, aux collectivités 
publiques, aux marchés et, bien sûr, par la taille de chaque projet. Cette diversité est une 
caractéristique et un attribut essentiel, qu’il convient non seulement de conserver mais 
également de cultiver. Toutes ces expériences sont le produit d’un contexte local qui les 
qualifie. Elles proposent des expérimentations qui ne sont pas des modèles alternatifs 


globaux. » * 


Il paraît que ce discours a ravi le secrétaire d’état au patrimoine et à la 
décentralisation culturelle à qui le rapport était destiné. Son titre même annonçait le sort 
réservé à ces friches, squats, laboratoires, fabriques et autres usines à vocation artistique : 
si Cest dans un contexte local qu’elles s’inscrivaient, c'étaient bien aux collectivités locales 
de s’en occuper. Le gouvernement s’ôtait ainsi une indélicate épine du pied en laissant le 
soin à des commissions locales ad hoc de mener des négociations avec ces sécessionnistes 
atypiques. Il évitait de la sorte tout débat de fond qui aurait pu défriser les brushing à 
l'assemblée car il ne fut pas question de légiférer pour déclarer recevable, par exemple, 
l'occupation temporaire ou définitive de bâtiments inoccupés, murés, délibérément rendus 
inhabitables par leur propriétaire pour se les garder sous le coude en attendant que les prix 


du mètre carré s’envolent. 


Aucun débat sur le sujet ne fut même évoqué. On n’envisagea nullement non plus de 
s'interroger, sur ce désir grandissant dans la population jeune de conserver l’usage de son 
temps plutôt que de travailler et consommer. On préféra ignorer la révolution sociale qui 
émergeait de ces gesticulations malhabiles et on refila le bébé aux acteurs locaux qui se 


plaignent bien souvent, il est vrai, de la fonte de leurs compétences. Dans la foulée, et sous 


la pression de la préfecture, les institutions culturelles de la région et du département 
furent priées de voter des budgets de fonctionnement et la mairie elle même consentit à 
céder trois bâtiments de son parc immobilier dans trois quartiers de la ville pour créer les 
Ateliers Populaires, dont les Tiers’At. Ailleurs dans le pays, une procédure similaire 
intégrait d’autres lieux, fabriques et squat artistiques : le tout fut présenté comme un 
nouveau continent à explorer, un archipel de liberté et de création composé par ces 
nouveaux territoires de l’art. La lettre de Le Blaze arrivée ce matin là remet en cause 
l'existence des Ateliers du quartier des Tiers et quelqu’en soit l’origine et le but, il est à 
craindre qu'après plusieurs années de trêve elle ait pour conséquence de déclencher une 


nouvelle vague d'actions spectaculaires. 


Alex 


Loin de cette agitation Alex roule en camion. L’habitacle s’enfle des rafales du vent, 
il pleut des cordes et il s'efforce de suivre la route abîmée, à peine marquée qui s'efface 
encore sous le déluge ; il roule doucement et garde un œil sur la pente qui plonge à pic vers 
la vallée sur sa gauche : c’est là qu’il va. Bientôt si tout se passe bien il sera au sec, il pourra 
faire du feu et se réchauffer, pour l'instant seule sa clope peut quelque chose pour lui alors 
il la rallume. Tout autour, le paysage est brouillé, barbouillé d’eau ; depuis midi la pluie 
tombe sans discontinuer, elle l’enveloppe comme un manteau protecteur, une couverture 
qui le rend invisible. Alex aime autant naviguer de la sorte à l’abri des regards car même 
s’il n’y a pas grand monde dans ces montagnes une mauvaise rencontre est tout de même 


possible. Depuis les événements Alex est un non-intégré : il vit en dehors du système. 


A l’époque il avait vingt-deux ans et plus de dettes que de patrimoine. Pourtant pas 
grand chose : un peu d'énergie électrique, un ou deux loyers de retard : quelques babioles 
qui ne mettaient personne en péril mais il n’avait pas non plus de métier, pas de plan de 
carrière et peu d’ambition alors il paraissait difficile qu’il s’en sorte. Alex préférait passer 
son temps à militer, il s'était engagé pour la paix et le désarmement, pour lauto- 
détermination des peuples autochtones, pour une autogestion locale et une mondialisation 
humaniste, il participait pour cela à des actions symboliques non violentes, des 
occupations, des boycotts, bref, la commission qui examina son cas préféra lui couper les 


vivres et toute chance d'intégrer la nouvelle société. 


Comme des milliers d’autres à l’époque il commença par perdre sa carte 
universelle : avalée dans une borne, puis ses données personnelles furent bloquées à tout 
accés non autorisé ; alors incapable de mettre à jour ses différents pointages il fut peu à 
peu exclu de tous les services. Jusqu'à ce que son appartement soit reloué et que plus 
aucun guichet administratif ne le répertorie sur ses listes. Une fois non-référencé il 
n'existait plus aux yeux du système et de ce fait il pouvait difficilement prétendre à quoi 


que ce soit. Il ne lui restait plus que son camion et l’envie de fuir au plus vite ce piège 


kafkaïen. C’est ainsi qu’il s’est retrouvé à vivre hors réseau, en compagnie des militants 
qu'il avait cotoyés et qui comme lui, avaient dû s’exiler après une mésaventure semblable à 


la sienne. 


Ensemble, les anciens compagnons de manif avaient formé un temps une petite 
tribu nomade, un convoi de cinq véhicules qui se déplaçait au gré des besoins, des envies. 
Tous étaient jeunes, habitués à une vie urbaine et confortable, lorsqu'ils se sont retrouvés 
livrés à eux-mêmes, ils durent d’abord retrouver des instincts archaïques que la 
sédentarisation avait enfouis au fil des siècles. Sans machine ni robot, sans prothèse 
technique moderne, les jeunes gens habitués à ne faire aucun effort physique purent 
constater que le confort tant encensé avait fait d'eux des êtres assistés, essoufflés, raides et 
affaiblis. Il repensèrent à nos ancêtres, qui étaient peut-être sauvages mais épanouis, bien 
campés sur leurs jambes, le plexus ouvert et le souffle ample et songèrent qu’en 
comparaison les hommes modernes ont les épaules voûtées, les membres anémiés ; ils 
masquent leur difformité sous des vêtements plastiques mais semblent contrefaits avec 
leurs gros estomacs posés sur des jambes molles, incapables de les porter plus loin que le 


parking. 


C’est à croire qu'à mesure que la technique progresse, nos facultés humaines 
déclinent faute d’être sollicitées. Pourtant ce retour forcé vers un état de nature n’était pas 
vécu par Alex et ses compagnons comme une punition mais plutôt comme une libération ; 
les nouveaux nomades firent de leur sort un jeu, dans lequel ils représentaient les 
héroïques résistants, les vrais humains qui vivaient à nouveau dans une nature amie en se 
gardant d’une société artificialisée qui évoluait sous les cloches asseptisées qu'étaient 
devenues les villes, toutes peuplée d’intégrés automatisés. Eux ne s’aventuraient qu’à la 
lisière des banlieues, par groupe de deux ou trois pour voler du carburant ou récupérer 
quelques déchets issus de la société consumériste. Ces opérations étaient risquées mais 
vitales pour préserver leur autonomie de mouvement car l’essentiel de leur temps s'écoule 


dans la campagne, dans les montagnes. 


Là il n’y a presque personne et ceux qui y vivent ne se sentent pas très concernés par 
les impératifs de croissance ni par le spectacle imposé. Les troubles et les exodes successifs 
causés par les événements avaient laissé de nombreux villages fantômes, des champs non 
récoltés, des vergers à l’abandon. En récupérant des céréales stockées dans des silos, en 
cueillant les fruits et les légumes qui avaient poussés malgré tout, ils purent survivre 
pendant une année au cours de laquelle leurs étapes ne duraient jamais très longtemps 
tant ils vivaient dans la crainte d’être repérés et persécutés par une répression armée prête 


à tout pour les éliminer. Or peu à peu ils durent se résoudre à reconsidérer leur situation ; 


car nul ne les pourchassait, la société intégrée les ignorait et cette résistance invisible 
menée par des fantômes n'intéressait personne. Ils étaient bel et bien seuls, incapables de 
bousculer l’ordre établi par cette majorité bien pensante qui les avait chassés de sa 
mémoire, ils étaient devenus transparents : fuir devenait superflu. Alors un soir après le 


repas, ils se demandèrent s’ils n’était pas temps de se poser pour construire quelque chose. 


C’est Pierre et Valérie qui les premiers évoquèrent cette possibilité. Tout les deux 
ont été élevés ensemble par toute une troupe de théâtre de rue. Leurs parents avaient senti 
le battement d’aile du papillon et en prévision de la tempête à venir ils avaient opté pour 
une occupation sensée de leur temps : ils crachaient du feu, jonglaient et déambulaient à 
dix mètres du sol au lieu de nourrir le système. Bien sûr à l’époque, ceux qui croyaient dur 
comme fer à la réalité des marchés et de la télé se foutaient de leur gueule, ils passaient, au 
mieux pour des saltimbanques modernes, les amuseurs bariolés d’un public ignorant, mais 
ce choix de vivre délibérément en marge s’avéra salvateur car quand ça a commencé à 
déconner les liens solides qu'ils avaient tissés en sillonnant l’Europe des squats et de la rue 


servirent de base au premier réseau d’organisation parallèle. 


L'un et l’autre n’ont toujours connu que la liberté, ils sont conscients de ce que cela 
signifie et savent d’ailleurs à merveille disperser alentour la force et l’amour qui les 
animent. Alex les admire un peu, il n’a qu’à les regarder vivre et rire pour se persuader que 
l'humanité persiste et résiste à l’assaut des ego. Des êtres préservés sont capables en toute 
innocence de reproduire et transmettre les comportements de bon sens qui font désormais 
défaut à un intégré de naissance. Leur couple représentait dans le groupe la possible 
continuité d’un mode de vie préservé. Mais à l’opposé de cette promesse idyllique en un 
avenir originel conçu par des amants joyeux au fond d’un jardin, lucide quand à l’état dans 
lequel se trouve le décor de cette jolie allégorie se tenait Jean, qu’un parcours plus 
chaotique rendait plus pessimiste. Plus âgé qu'eux il vivait son sort comme la grande 
aventure de sa vie, lui se foutait éperdument des intégrés et de leur vie merdique, un beau 
jour il avait tout perdu : femme, enfants, boulot et ça l’avait comme soulagé. Il avait 
d’abord survécu en ville, dans la rue, puis au bout de six ans de galère il était tombé sur les 
bonnes personnes : un petit groupe d’autonomes qui vivaient de manière clandestine et ne 
se se retrouvaient que pour de ponctuelles opérations de propagande. Lui, refusait 
d'emblée de reproduire les schémas d’une organisation sociale qu'il faudrait 
immanquablement établir une fois que tout ce petit monde vivrait en communauté. Le 


débat s’engagea donc. 


« On ne peut pas continuer à errer comme ça, c’est usant et ça sert à rien. Je pense 


qu'on devrait se poser, commença Valérie. Mais c’est pas ce qu’on voulait. On a toujours 


dénoncé la sédentarisation comme le début de la fin. Si on se pose, faudra s'organiser pour 
cultiver la terre, faudra qu’on travaille. En moins d’un an je parie qu’on retombe dans les 


mêmes travers que ceux qu’on a quitté ! 
- Ecoute Jean, tu préfères continuer à bouger au hasard, sans but ? 


- On peut s’en donner un. On a qu’à décider d’aller vers la mer, ou bien vers le sud : le 


système n’est pas encore tout à fait implanté là-bas. 


- Et une fois au sud ou à l’est, on se retrouvera en terrain inconnu et pas plus avancé que 


maintenant. 


- Tu préfères te retrouver bloquée ici, dans une baraque en ruine obligée d’attendre que ton 
blé pousse pour becter ? Tu n’y as pas pris goût à cette liberté ? On va, on vient, on a rien 
donc on a pas peur de perdre quoi que ce soit ; une fois que tu auras un toit au-dessus de la 


tête tu voudras qu'il soit plus grand ou plus solide, tu … » 


Valérie l’interrompt: «On est peut-être assez malin pour inventer un mode de 
fonctionnement qui ne reproduise pas les erreurs passées. On est pas nombreux et on se 
connaît quand même bien, je pense qu’on est capable de s’organiser et de se dire qu’on 


déconne quand on déconne. Non ? 


- Aujourd’hui oui, … peut-être. On est sûrement prêts à tous faire des concessions pour 
s'entendre mais dans quelques mois, ou quelques années les problèmes surgiront. Et si 
c’est pas nous, Cest nos enfants qui en hériteront. » Jean poursuit : « On ne voulait pas 
participer au théâtre du monde et maintenant on ouvre une nouvelle salle ? Alors on s’est 
menti jusque là : on voulait pas jouer à leur jeu parce qu’en réalité on voulait nous-mêmes 
être les metteurs en scène. On ne refusait pas les règles, on rêvait d'imposer les nôtres 
plutôt que de subir celles des autres !? Dans ce cas, daccord organisez votre nouveau 
monde avec vos lois et votre autorité, établissez vos règles et vos sanctions je préfère 
continuer seul à errer comme tu dis, sans toit ni loi parce que c’est comme ça que je suis 


vraiment moi-même. » 


Pierre prend alors la parole : « On n’oblige personne à quoi que ce soit. Tu présentes les 
choses de façon un peu trop tranchée à mon goût. Regarde : on peut très bien trouver un 
hameau, quelques maisons abandonnées. Avec un puits ou un cours d’eau à proximité, des 
terres arables et pourquoi pas quelques arbres fruitiers et une forêt pour le bois de 
chauffage. Bon, imaginons qu’on trouve un endroit comme ça, un peu idéal en apparence 
mais nos ancêtres n'étaient pas cons et ils ont dû installer leurs villages sur de bons sites. 


Donc il doit en rester. Après, on va pas vivre ensemble vingt-quatre heures sur vingt- 


quatre. Chacun sa maison, chacun son lieu de vie, son espace intime. On peut s'entraider 
pour retaper les bâtiments, les rendre à nouveau viables et puis basta après à chacun de 
s'organiser dedans. Pour ce qui est de bouffer, on devra cultiver la terre c’est vrai, mais rien 
ne nous empêche de continuer à aller et venir à l’occasion. Ce qu’il nous faut c’est une base, 
un endroit paisible dans lequel on se sente bien pour nous épanouir et élever nos enfants. 
Si tu veux continuer à bouger, Jean, rien ne ten empêche. Tu seras toujours le bienvenu et 
si dans tes déambulations tu tombes sur des trucs intéressants comme du métal ou des 
outils tu peux penser à nous. Le propos n’est pas de s’enterrer, le but est juste de se poser 
pour avoir un repère, une base, une racine commune, un arbre sous lequel parler, un feu à 


entretenir. 


- Oui je comprends bien. Ce sont peut-être les mêmes mots produits par le même 
raisonnement provoqué par la même situation du nomade qui doute. C’est millénaire. Et je 
suis bien forcé de voir que l’humain ne saura jamais plus vivre simplement là où il est, au 
rythme de la nature, suivant le vent ou les troupeaux. Je dois être en retard de quelques 
générations. Je marche avec vous bien sûr, je vous suis jusqu’à ce que vous soyez posés 


ensuite je verrai bien ce que je fais. » 


Après cette discussion, la petite troupe s’était mise en quête d’un lieu adéquat et 
c'est en montagne, au bout d’un chemin escarpé qu’ils avaient découvert une bastide en 
assez bon état. Des quelques maisons accrochées au rocher, seules les toitures semblaient 
avoir souffert du temps, du vent et de la neige. Ils récupérèrent sur les bâtiments les plus 
abîmés ce qu’ils pouvaient pour aider à sauver ceux qui tenaient encore debout et 
parvinrent à remettre en état quatre maisons ainsi que l’école, qui servirait d’espace 
commun. Ensuite ils s’occupèrent du canal de briques qui dirigeait vers la fontaine l’eau 
d’une source voisine et enfin il se mirent à défricher les terrasses du versant sud. Déjà les 
cheminées avaient été remontées et s’animaient de fumées : signe manifeste que l'humain 
est installé là. Jean était resté le temps de participer aux travaux puis il avait préféré 


repartir ou plutôt continuer. 


Seul, il avait mis le cap au sud, au delà des montagnes qui les abritent et promit de 
revenir les voir. Pourtant, chacun eu le sentiment au moment de son départ que son voyage 
serait sans retour comme si, en balayant d’un geste l’occasion de s'établir Jean renonçaïit à 
toute pause dans une ultime course de fond qui le mènerait jusqu’à son terme. Lorsque 
Jean les quitta, Alex perdit un ami, un semblable plus âgé qui lui prodiguait des leçons de 
vie. Sans se couper du groupe il décida tout de même de s'établir un peu à l’écart, dans une 
sorte d’étable, située au bout du village sur le flanc de la montagne. De là il pouvait voir au 


loin ce qui entretiendrait ses instincts de nomade contrarié, né dans un monde sécurisé et 


cadenassé lui qui rêve toujours d’être ailleurs juste pour retrouver quelques temps ce 


sentiment perdu de la liberté d’être soi-même dans une nature bienveillante. 


Au printemps suivant, Alex ne put s'empêcher de repartir. Il explora d’abord les 
alentours immédiats, les vallées voisines et puis s’aventura jusque de l’autre côté de la 
barrière naturel formée par le relief. A chaque escapade il découvre encore aujourd’hui de 
nouveaux arbres fruitiers, des coins à champignons, des sources ou des abris. Pendant que 
les autres travaillent la terre et réinventent l’artisanat, lui parcourt chaque chemin, pose 
des pièges et s'enfonce dans les bois d’où il ramène des noisettes et des lièvres. Son rôle est 
d’ailleurs vital pour la petite communauté qui respecte son silence et son détachement. Il 
va et vient, reste peu à la bastide semblant ne pas s'inquiéter de ce qui s’y passe, en réalité, 
il se protège des liens trop intimes, persuadé que s’il participe de trop près à la vie de ses 
compagnons le moment viendra où il devra prendre parti pour l’un contre un autre. 
Pourtant cette liberté qu'il s’accorde, si cruciale pour lui n’est possible que s’il a du 
carburant. Et même si le moteur de son bahut est assez vieux pour rouler au rouge* il est 
bien obligé de redescendre dans la vallée de temps en temps pour rendre visite à Oscar, le 
ferrailleur. Un peu garagiste, un peu récupérateur et très dégourdi, Oscar sait où se 
procurer légalement le précieux carburant qu’il refourgue au compte goutte, mais pour 
Alex, il a toujours quelques bidons de côté. Ce n’est pas qu’il soit particulièrement 
philanthrope, Oscar, plutôt gastronome. Il aime les plaisirs de la chair, le gibier et les 
poêlées de morilles alors quand le camion jaune et rouge se gare dans la coure il a les yeux 
qui pétillent et la salive qui fuit, car c’est pour lui l’annonce d’un ravitaillement salvateur 


qui saura le remettre d’aplomb et soigner son embonpoint. 


Il pleut toujours lorsqu’Alex déboule en ville, la nuit est presque tombée, personne 
n’est dehors, seuls quelques rideaux s’agitent à son passage car les pénuries de carburant 
fossile sont telles que les vieux véhicules deviennent aussi rares dans les endroits retirés 


qu’au temps des premières tractions. Sans traîner, Alex file jusque chez Oscar. 
«- Salut Alex, ça gazouille ? 
- Pas mal et toi ? T’as les papilles en deuil en ce moment ? 


- Comme toujours avant ta visite. J’ai juste tiré un faisan imprudent qui passait par là. 


Mais il est digéré depuis longtemps. Qu'est-ce que tu m’amènes ? 
- Tu as du jus ? 


- Bien sûr, je taime trop pour t’oublier ; y en a dans la cave : trois bidons de quarante 


litres. » Les deux hommes font quelques pas vers la maison mais Alex se ravise. Il tire la 


porte latérale du camion, sort une caisse en bois qu’il tend à Oscar. « Tiens, ouvre. » Oscar 
a une tête d'enfant gâté qui reçoit son premier cadeau depuis des années. Il soupèse 
d’abord la caisse, semble apprécier et lance un petit sifflement. Il a si hâte d’en découvrir le 
contenu qu'il sautille jusqu’à la maison où Alex le suit de loin, lui laissant quelques minutes 


pour découvrir seul son butin : Oscar est un pudique. 


Lorsqu'il entre à son tour, la table est recouverte, Oscar commente et hume chaque 
ingrédient avec passion. « Deux lièvres, oui, hum ; et des truites ? des truites, dis moi mais 
des écrevisses ! Incroyable, ah t'es précieux toi! Des champignons, oui, cèpes, 
nonnettes, bolets, et ... des morilles aussi ? C’est bien ça les morilles … Oh … ! Terrible. Et 
quoi d’autre ? Des fruits, oui c’est pour Madeleine ça, elle fera une tarte, ou de la gelée … ça 
là ! … des groseilles, des petites fraises toutes rouges … des pommes, des … et Cest tout ? » 
Il replonge dans la caisse. « Non encore de la volaille, des haricots. Mais dis donc où tas 


trouvé ces bocaux ? Ça pousse pas dans les bois ça ! 
- Ça vient d’une vallée voisine, je les ai troqués. Comme le fromage. 


- Du fromage? Non!» En effet, il sort une petite boîte scellée qu’il ouvre laissant 
s'échapper une forte odeur d’amoniaque : du chèvre, à point pour sûr. Oscar s’empresse de 
refermer le couvercle et continue son exploration, il sort encore du pain, de la saucisse et 
des petits pâtés puis il lève vers Alex un regard embué, plein de reconnaissance. Sans 
attendre les remerciements Alex sourit et d’un signe montre la cave. « Oui, oui, oui, va les 
chercher ; non, je t’'accompagne, je t'aide à les monter. T'es vraiment un as toi. Des 
écrevisses, quand même … et ces truites : en papillotes avec des patates. Ou plutôt non, 
juste grillées sur de la braise de sarments, je crois qu'il en reste... » Les deux hommes 


remontent avec les bidons. 
« Et les vides ? 
- Oui, dans le camion. 


- Tu restes un peu ? Tu veux boire un coup ? Une poire, ça te tente ? Ou un café chaud 


avant de reprendre la route ? 


- Non, je te remercie. Tu salueras Madeleine. Porte-toi bien, Oscar, toi aussi tes précieux … 


bon, je repasse dans quelques temps. T'as envie de quelque chose ? 
- Non, non, fais comme tu le sens, ça va toujours … tes sûr que tu veux pas un café ? 
- Merci, je file. Je ne suis pas trop dans mon élément ici, tu sais bien. 


- Oui, oui ... je comprends. Bonne route, fais attention. Salut ! » 


Alex redécolle et quitte la petite ville. Toujours aussi humide il reprend le chemin 
des hauteurs mais bientôt il bifurque dans un sentier boueux. Là, à quelques dizaines de 
mètres de la route une masure délabrée l’attend : c’est un de ces nombreux refuges qu’il 
visite régulièrement pour s'assurer qu’il y a bien dans un coin du bois sec et une cheminée 
en état de marche. Il descend du camion un matelas de laine et un duvet, quelques 
victuailles et une casserole avant de s'installer dans la petite pièce aux murs de pierres. 
D'abord il allume ce feu tant attendu. Pour se réchauffer il ôte sa veste mouillée et se colle 
au plus près des flammes. Il reste là un moment puis lorsqu'il est sec, ou presque, il 
prépare à manger. Oscar a eu droit au meilleur, il ne lui reste pour se caler ce soir qu’un 
petit pâté de lapin et du pain complet accompagnés de noix, d’une poire et d’un œuf dur. 

Alex mange en silence, assis en tailleur près du foyer il ressemble à un ermite qui 
vivrait loin des humains pour mieux comprendre l'humanité. Puis une fois son repas 
terminé, il sort une carte qu’il étudie avec beaucoup de minutie. Cela ne l'enthousiasme pas 
d'aller en ville mais il a une livraison à faire et du matériel à récupérer ; alors pour éviter de 
perdre du temps une fois sur place il se remet en tête le plan du centre urbain. Les yeux 
fermés il se passe le film complet de son intrusion en milieu hostile, comme un pilote de 
rallye ou une skieuse de slalom qui file et recommence gommant à mesure les zones 
d'ombre sur le parcours. Après quoi il s’allonge et passe un bras sous sa tête en guise de 
coussin. Fasciné par les ombres projetées par les flammes Alex se laisse aller à la rêverie 
lorsque lui revient un poème que Jean citait parfois en de pareilles circonstances lorsque 


toute la petite tribu installée au plus près du feu, se préparait à dormir. 
En ballade à trois sauvages 
au bout demain, la plaine et les tipis, l'amitié troc-machin 
et les rapports de bains. 
En route pour l'aventure nature, mère de tous les vices serre-joints, 
servis sur plateaux d'argent gravés de tête et de diamants. 
En malmenant les sons on oublie sa maison pour se retrouver en camion, 
convoi particulier des déambulateurs hard-core. 
Au café-punch ils proprient les lieux de fête, 
malgré les têtes à képi qui craignent pour leur paroisse. 
Pour expliquer il faut bouger la danse-transe aux allouettes 


dans un matin tripé aux couleurs de Lune cassée. 


Pas évident pour des gens bien rangés dans leur boîte à boulot, 


ménagés par leur femme et raillés par leurs enfants rangs d'oignons. 


Antoine 


En arrivant ce vendredi matin à la cité administrative, Gabrielle est nerveuse. Elle 
n’a pas fermé l'œil de la nuit. Sa chef de service l’a convoquée pour neuf heure ce qui n’est 
pas bon signe, il est très peu probable qu'elle la félicite pour son travail ou qu'elle lui 
annonce une quelconque amélioration. Lorsque cette entrevue arrive, c’est bien souvent la 


dernière. 
« Bonjour ! 


- Bonjour mademoiselle. Asseyez-vous. … Voilà, je voulais vous entretenir d’un sujet 
délicat, qui peut-être ne vous fera pas plaisir mais il s’agit d’un remaniement global. Toutes 


les équipes municipales sont touchées, vous n'êtes pas seule dans ce cas. … 
- Oui ? 


- Et bien, voilà ... le conseil municipal, alerté par une enquête récente, elle a paru dans les 
journaux, cela vous dit peut-être quelque chose ? … Non ? Bon et bien … il est vrai que 
certaines administrations comptent moins de quatre personnes par décamètre carré et cela 
porte préjudice, d’une certaine façon, à l’ensemble de la fonction publique car, en 
définitive, c’est beaucoup de place qui n’est pas, ou peu utilisée, alors que cela pourrait 


servir. 
- Ah !? .… Oui, et en quoi cela me concerne-t-il ? 


- Et bien il faut resserrer les rangs. Il faut faire de la place où on peut et tasser où c’est 


possible. Le but est de gagner de l’espace … 


- Pour quoi faire ? Comment ça pour quoi faire ? Et bien parce que l’espace manque pour 
des tas de choses et surtout, il est anormal, un peu injuste que certains soient privilégiés. 
Voyez-vous, à un guichet par exemple, l'employé occupe moins d’un mètre carré, eh bien il 
peut générer énormément de profits sur cet espace réduit. Ailleurs, certains disposent de 


plusieurs dizaines de mètres carrés et produisent moins. 


- Ah. Où ça par exemple ? 


- Comment où ça ? Et bien, … je ne sais pas moi … voyons … dans un hôpital il y a des 
dizaines et des dizaines de mètres carrés occupés par les lits des patients. Toute cette 
surface est finalement inutilisable, improductive. Alors en serrant un peu les rangs on 
gagne de la place pour faire autre chose d’un peu plus productif. Est-ce que vous me 


comprenez mademoiselle ? 
- A vrai dire plutôt mal ... je ne vois pas où vous voulez en venir. 


- Et bien voilà, à partir de lundi vous partagerez votre bureau avec un documentaliste qui 
déménage pour laisser un peu de place à d’autres. Il faudra prendre vos dispositions et lui 


préparer un espace de travail adapté à ses besoins. 


- Attendez … Excusez moi ... mais est-ce qu’il vient avec son fauteuil et sa table ou devrons- 


nous faire un roulement ? 


- Ecoutez ne soyez pas insolente, vous verrez cela avec lui, en attendant rangez vos affaires 


et accueïllez le avec le sourire, c’est maintenant votre collègue. » 


Ah le mot honni! Le couteau planté dans le dos de Gabrielle et la fin de sa 
tranquillité : collègue. Devra-t-elle finalement elle aussi supporter la présence d’un 
collègue ? Finies les observations depuis la fenêtre, finies les divagations, les égarements … 
Elle est furieuse. On la met devant le fait accompli, on bouleverse sa vie d’un claquement 
de doigts, tout cela pour céder aux sirènes de l’absurdité technocratique. Qui donc est à 
l’origine d’une étude aussi stupide ? Qui donc veut s’accaparer l’espace public pour en faire 
une vaste zone rentable ? Elle avait bien lu cet article mais sans imaginer un instant que 
cela puisse la concerner. D'un geste rageur Gabrielle claque la porte et file ouvrir sa 
fenêtre. Elle respire un bon coup et aussitôt tousse tant l’air du jour est vicié ; alors elle 
ferme les battants avant d’arpenter la pièce de long en large. Ainsi, il faudrait qu’elle fasse 


de la place ? Et pourquoi ne pas la faire carrément la place ? 


Soudain, Gabrielle ressent le besoin urgent de partir loin d'ici, quitter la ville et sa 
promiscuité ; elle se sent prête à donner sa démission pour recommencer quelque chose. 
Après tout elle s’en fout de tout ça, ce qu’elle souhaite c’est juste vivre sa vie en évitant de 
s'impliquer dans l'oeuvre de déshumanisation globale. Elle est intégrée de fait, de 
naissance : jamais elle n’a fait allégeance au système ni signifié son intérêt pour lui, elle ne 
se sent pas obligée de s'investir dans un projet de société illusoire et marchand. Elle 


pourrait aussi bien tout plaquer, laisser tomber son boulot, son appart et aller vivre 


ailleurs, quelque part où l’air est sain, où il n’y a pas de collègue ni d'enquête idiote ni de 


chef stupide. 


Rêveuse, Gabrielle se retrouve à nouveau devant la fenêtre. Dans la vitre, son reflet 
est comme gommé, effacé par la poussière de ce bureau étriqué. D’abord elle fait 
apparaître ses yeux en ôtant du bout des doigts deux touches de poussière. Son diplôme 
n’est valable que dans la fonction publique pour exercer des activités liées à la 
communication. À présent ses cheveux et son front sont visibles. Si elle quitte son poste 
sans motif valable elle sera fichée pour refus de mission de service public : un abandon de 
poste, un crime de lèse-société, plus jamais elle ne pourra retravailler pour la collectivité. 
D’une virgule elle dégage le côté gauche de son visage. Quand à obtenir un travail 


équivalent dans le privé ce n’est pas si simple … Et puis le côté droit. 


Elle devra repasser des examens et se retrouvera tout au bas de l'échelle 
hiérarchique. Maintenant elle peut observer d’elle un reflet net. La seule solution qui lui 
reste pour partir c’est de demander sa mutation mais s’il est vrai que tous les services sont 
touchés par cette lubie productiviste … cela reviendra au même ; pourtant elle pourrait 
tenter quelque chose … qui atténuerait son sentiment d’impuissance. Se détournant, 


Gabrielle décide finalement de ne pas travailler de la journée. 


Elle emballe quelques affaires personnelles, entasse dans un coin du bureau les 
dossiers en cours et range l’unique étagère. C’est bien suffisant pour accueillir le nouveau 
venu et d'ici là, autant poursuivre ses réflexions. Que les services publics soient ainsi 
malmenés l’agace. Ils sont déjà soumis à la loi du marché, on les a déjà réduits au strict 
minimum et il faudrait encore que ce qui reste d’espace public soit sacrifié ? C’est tout de 
même rageant. Déjà ont pratiquement disparus les bancs publics et sur ceux qui restent les 
amoureux se trouvent maintenant séparés par un accoudoir central, conçu pour empêcher 
que les non-intégrés s’allongent pour y dormir. Dans ce monde que Gabrielle observe 
depuis son poste, les seuls lieux autorisés pour s’asseoir quelques instants au soleil sont les 
terrasses de café. Là, on peut. Pour justifier sa présence on est obligé de consommer mais 
ailleurs, posé sur des marches une bière à la main on n’est plus un intégré qui se rafraîchit 
mais un marginal qui zone. Gabrielle en voit parfois sur la place. Ils se posent au pied de la 
fontaine, qui pourtant déborde pour chasser ces intrus et leur manège anime la rue 
quelques minutes, jusqu’à ce que les brigades municipales viennent les déloger. Sans doute 
vont-ils ailleurs, trimballant leurs chiens et leur barda vers un coin plus tranquille, alors la 


rue s'éteint de nouveau, le silence se fait. 


Un jour si ça continue, la rue elle-même sera privatisée. Il sera défendu d’y 
stationner sans raison valable et les non-intégrés seront chassés. Il n’y aura plus de place 
pour ceux qui refusent de jouer le jeu, la ville sera vidée de sa vie, abandonnée au béton qui 
condamne la végétation, aux tours qui masquent le ciel. Pourtant Gabrielle est prête à 
croire en un grand changement, une révolution qui viendrait bouleverser les esprits. Mais 
les esprits sont absents. Ils n’habitent plus ces corps sophistiqués, ils n’animent plus 
aucune transe spontanée. Gabrielle plonge ses mains dans ses poches, elle reste plantée là, 
éperdue devant sa fenêtre. Soudain elle entrevoit avec un peu d’effroi que sa vie jusque là 
s’est limitée à une analyse continue du milieu extérieur, comme pour le saisir sans y 
prendre part. Elle se contente du rôle de spectatrice, spectatrice du monde et de la vie des 


autres, des vies qui passent sur son bureau ou par la fenêtre … 


Quel rôle agréable ! Qu'il est aisé de commenter, de juger ce qui se fait tout autour, 
critiquer, sen moquer ou se plaindre lorsque soi-même on ne fait rien. Quelle situation 
confortable ! Et pour ne pas participer on est capable de tous les stratagèmes, on invente 
toutes les ruses, on trouve tous les prétextes qui permettront d'échapper encore quelques 
temps à l’action pour se contenter d'observer et commenter le monde, seul ou en clan. 
Gabrielle est seule. Elle regarde seule, elle commente seule, elle analyse et cherche seule et 
l’arrivée imminente de quelqu'un dans son microcosme précipite les choses car ce qu’elle 
redoute le plus au monde est de devoir agir à découvert ; elle sait qu’alors elle risque de 
livrer sur elle-même autant de détails révélateurs que pourraient interpréter un 


observateur de son acabit. 


Le lundi suivant daté du 9 juin, elle arrive en retard. Il ne lui tarde pas de rencontrer 
ce collègue que déjà elle déteste. Il brise son habitacle, il vient bouleverser ses habitudes et 
ses rêveries, cela suffit pour le rendre suspect à ses yeux. Gabrielle s’installe à son bureau, 
elle place ses lunettes comme une protection devant ses yeux et attend l’entrée de celui qui 
doit maintenant partager sa vie. Elle attend ainsi, stoïque sur son siège, raide et 
déterminée à lui faire un accueil glacial mais la scène ne se déroule pas comme convenu, 
les minutes s’égrainent sans que jamais l’acteur mentre. Au bout d’une demi-heure, 
Gabrielle se lève et ouvre la fenêtre. Se pourrait-il qu’un brusque changement ait différé la 
venue de l’importun ? L'administration soudain clairvoyante aurait-elle fini par admettre 
que les causes de cette intrusion sont idiotes et déplacées ? Y aurait-il un changement de 
dernière minute ? N’osant appeler sa chef de service pour en avoir le coeur net Gabrielle se 


résoud à reprendre son travail. 


Elle se réinstalle à son bureau, allume l'écran et tente de retrouver le fil de sa 


rédaction. Mais le flou de la situation l'empêche de se concentrer : comment pourrait-elle 


être sereine ? Alors à nouveau elle se lève et file vers la fenêtre. Pendant tout le week-end 
elle s’est préparée à la confrontation, pendant deux jours elle a imaginé différentes 
situations et envisagé les attitudes à adopter pour être sûre de rester calme et maîtresse 
elle même, à présent elle s'énerve et bientôt si rien ne se passe elle pourrait bien décider 
d'aller faire un tour. Il est près de onze heures. A midi moins le quart Gabrielle s’apprête à 


sortir quand sa chef de service entre sans frapper. 
«- Et bien, … vous êtes seule ? … Monsieur ….. n’est pas là ? 


- Non, je wai vu personne. Je sors déjeuner, j'ai perdu la matinée et je crois que j'ai besoin 


de prendre l'air. 
- Un instant, comment se fait-il que … 


- Vous permettez … » Gabrielle tente de partir mais sa supérieure est si dépitée qu’elle a 


besoin de s’en prendre à quelqu'un. 


« Non, non, non, il faut d’abord éclaircir cette histoire. Ce n’est pas normal et nous devons 
faire un rapport. Une matinée de retard, ce n’est pas sérieux, nous devons faire quelque 


chose ! » Un ange passe. 
« Que comptez-vous faire ? demande Gabrielle. 


- Nous devons en référer, je ne suis pas contente et cela ne se passera pas comme ça. A 
moins qu'il ait une bonne raison d’être en retard, nous verrons bien, mais en attendant 


nous allons rédiger un rapport circonstancié. » 


C’est alors qu’on frappe à la porte. Puis on louvre et un jeune homme apparaît, sûr de lui 
et débraillé. 


«- Bonjour, je suis Antoine ..., je cherche le bureau des biographies … … Est-ce que c’est 


ici ? … 


- Oui c’est ici, cela fait trois heures que nous vous attendons, avez-vous un motif valable 


pour expliquer votre retard ? Un premier jour en plus ! Et bien répondez ! 
- Vous êtes madame ? 


- Je suis madame Laplaie, votre chef de service ; et je vous prierais de répondre à ma 


question. 


- Ah oui je vois, alors c’est avec vous que je vais travailler » dit-il en s'adressant à Gabrielle. 


« Je ne voulais pas vous mettre dans l'embarras, mais j'ai été retenu. 


- Il n’y a pas de mal poursuit-il à l'attention de l’autre, je m’installerai cet après-midi et je 


resterai jusqu'à six heures au lieu de trois. Cela nous laissera le temps de faire 


connaissance. » 


Gabrielle ne répond pas, avant que la cheftaine ne reparte à l’assaut elle s’éclipse 


pour déjeuner. 


A son retour une heure plus tard, tout est calme. Antoine est seul, debout devant la 


fenêtre, il semble l’attendre. 


«- C’est vous, dit-il sans se retourner. La vieille peau est intraitable, jen suis quitte pour le 
rapport. Mais je men fous » lâche-t-il en pivotant. Un instant ils s’observent puis il 


reprend. 


«- À vrai dire, j'ai bien failli ne pas venir du tout, j'avais autre chose à faire que de me 
perdre dans les services pour trouver ce placard. Car ils me mettent au placard. Enfin, sans 
vouloir vous vexer mais quand même, là j'ai bien la preuve que le boulot d’enquêteur 
public ils s’en tapent. Tout comme des biographes. Ils finiront par nous supprimer, enfin 
nos activités : cela n’intéresse plus personne, ça ne véhicule que des idées, ça ne rapporte 
rien. C’est ridicule mais il faudra bien qu’on s’en accommode ; moi je m’en fous : je suis en 


service minimum. Et vous ? 


- Je fais quinze heures par semaine. Cela me suffit. Ainsi vous êtes documentaliste ? 


demande Gabrielle. 


- Oui, j'aime bien chercher les tenants et les aboutissants, les détails et les liens invisibles. 
Je lis tout, je regarde tout, j'écoute et j'accumule : c’est mon boulot. Mais je ne fais pas que 
cela dans la vie, les recherches historiques sur la reine Victoria ça m'amuse un moment : 
combien de tasse de thé buvait-elle par jour, quelle marque de lingerie portait elle ? Ce 
sont des sujets futiles, vulgaires me direz-vous mais qui m'ont pourtant été soumis. 
L'analyse des conséquences et des répercussions des accords de Bretton Woods sur 
l’économie mondiale au siècle dernier, c’est beaucoup plus pointu, plus rare aussi comme 
demande. Je fais ce travail uniquement pour conserver mon statut d’une part, et peut-être 
aussi pour la mention sur la carte d’autre part. Avec mon accréditation j'ai accès à une 
foule de renseignements inédits, ça peut être intéressant. C’est mon petit privilège en 


quelque sorte, mon arme secrète. Et vous, c’est quoi votre arme secrète … votre privilège ? 
- Jusqu'à présent, c'était ce bureau et sa tranquillité. Il va falloir que je trouve autre chose. 
- Je vois. Et d’ailleurs, comment nous organisons-nous ? Vous, vous avez des visites … 


- Et vos horaires ? ... Je travaille le lundi de 9 heures à midi et puis dans la semaine en 


fonction de mes rendez-vous. Il y a Iris : la pointeuse. 

- Et bien … 

- oui... 

- Si vous prenez tous vos rendez-vous l’après-midi, nous ne nous gênerons pas. 
- Ah, et bien oui, c’est une solution en effet mais … 

- En plus, vous pourrez dormir plus tard. 

- Oui mais madame … 


- Quoi madame … Qu'est-ce que vous croyez ? D’abord elle va monter sur ses grands 
chevaux, elle va s’énerver et nous humilier pendant une demi-heure et puis elle verra bien 
qu'il n’y a pas d’autre solution alors elle fera semblant d’avoir eu l’idée. Nous on s’écrasera, 
elle, repartira fière et arrogante et nous foutra la paix. Je mwen charge, ne vous en faîtes 
pas. Regardons les choses en face : il n’y a qu’un bureau, qu’un poste de travail, s’il doit 


être occupé par deux personnes ça ne peut pas être en même temps, convenez-en. 


- Oh mais je ne me fais aucun souci ! Votre discours est déjà prêt. La vieille peau finira bien 
par céder, vous l’aurez je n’en doute pas. » Gabrielle s’arrête, rougit, puis plonge dans ses 
poches à la recherche d’un mouchoir. Antoine est toujours à la fenêtre, tourné vers 


l'extérieur il semble pensif, absent. Puis très calme, comme de très loin il demande. 
«- Vous croyez aux signes ? 
- Pardon ? 


- Les signes, les coïncidences, les croisements, les trucs qui arrivent au même moment 


alors qu’ils ne viennent pas du même côté. Les points de maillage : les signes quoi ! 


- Euh ... Non. Tout ça c’est du charabia pour moi ... Pourquoi, il y a quelque chose qui 


cloche ? 


- Oui, enfin non. Pas vraiment. C’est toute cette agitation dans les bureaux. Cela nous 
touche nous ... mais ça menace aussi les Tiers’At : les ateliers populaires du quartier des 


Tiers ... vous connaissez ? 
- J'en entends parler de temps en temps. 


- C’est là-bas que j'étais ce matin. Nous avons reçu une lettre étrange de la mairie qui 


projette de nous déménager. 
- Vous déménagez ? 


- Oui, les Ateliers sont installés dans un bâtiment public qui appartient à la mairie. Elle 


compte le récupérer soit disant pour construire « un axe dédié aux transports en 
commun ». Or cela arrive en même temps que ce remaniement spatial. On me chasse de 
mon bureau, on veut virer les ateliers, on dirait que la mairie fait le ménage dans ses 


services et dans son parc immobilier. 


- C’est peut-être à cause de cette enquête. L'article parlait d’un remaniement spatial et les 


Ateliers Populaires sont concernés au même titre que tous les autres bâtiments publics. 
- Quelle enquête ? 


- Je ne sais pas qui l’a commandée, je l’ai lue dans la presse par hasard. C’est une étude sur 


le taux de rentabilité du mètre carré dans la capitale. 
- Est-ce que vous l’avez conservée ? 


- Je dois pouvoir la retrouver ... mais cela ne vous dit rien ? » souligne avec malice 
Gabrielle en allumant l'écran tactile. Antoine ne répond pas. Il s’installe à ses côtés, tout 


près d'elle. 


« C'était au début du mois de janvier, dans un quotidien … nous allons lancer la recherche 
sur Télétop, c’est une banque de courtage, la palme d’or du palmarès. » Gabrielle navigue 
jusqu’au site de la banque, puis elle clique sur communication et cherche à consulter la 
revue de presse. Comme elle s’y attendait, l’article qu’ils cherchent y tient une place 
d'honneur : la banque ainsi encensée ne pouvait faire l’économie d’un étalage narcissique. 
« Voilà, je vous laisse le lire. » Gabrielle se lève et s’éclipse pour jeter un coup d’oeil dehors. 


Antoine lit puis reprend. 


«- Oui, ça explique tout ce mouvement, si une décision a été prise au conseil municipal 
nous en voyons aujourd’hui les effets : resserrement dans les services comme pour nous 
deux et déplacement voire suppression des Ateliers. C’est pas joli-joli. Mais une chose 
m'étonne : que feront-ils de cette place ? L'espace qu’ils récupèrent, qu’en feront-ils ? C’est 
un mystère … De toute façon, il y a là plusieurs choses à éclaircir. J’aimerais bien savoir ce 


que le conseil municipal a voté il y a deux mois … 
- Je peux regarder, répond Gabrielle, c’est accessible. » 
Elle se réinstalle devant l’écran tandis qu’Antoine se lève : 


« … il faudrait aussi consulter le truc des cadastres pour voir si le tracé de cet « axe dédié 
aux transports en commun » existe réellement, si des plans sont déposés, si une offre 
publique a été faite auparavant. Il est sensé relier l’esplanade des Regards à l’avenue du 


Commerce … 


- Voilà la mairie ... On cherche quoi ? 


- Un compte rendu de conseil municipal dans lequel il est question de remaniement, de 


réaménagement, de déplacement de personnel … 
- Aux environ du mois de mars ... 
- Oui. » 


Gabrielle pilote son bolide à travers le réseau tel un ion en ballade dans des fibres 
musculaires. En un rien de temps elle est devant le bon rayonnage et d’un geste élégant elle 


tend à Antoine les compte-rendus citoyens des derniers conseils municipaux. 
« - Mais ça remonte au mois dernier ! Il n’y a rien, il n’y a que le dernier, c’est stupéfiant ! 


- Effectivement, le reste n’est pas répertorié. Peut-être est-ce une question de place … 


risque Gabrielle du bout des lèvres. 


- De place ? Mais 'tain c’est une manie ! L’archivage prend de la place maintenant ? Alors 
qu'on a des cerveaux électroniques de giga-tonnes de mémoires, alors qu’on peut même 
créer sur le net un circuit de sauvegarde illimité en conjuguant la mémoire de chaque 
ordinateur connecté ; vous voulez me faire croire que c’est la place qui manque ? » Cette 
explosion soudaine de saine colère avait dû résonner car on frappe la porte deux fois, avant 
qu'une main brusque ne louvre d’un coup. Armée d’un stylo, madame … entre et 
s'inquiète : « Quelque chose ne va pas ? Il y a quelque chose, j'ai entendu crier. Dites moi 


ce que … » 
Antoine la coiffe au poteau et se remet à hurler : 


«- Et oui, c’est la place qui manque ! Comment voulez-vous qu’on s’en sorte ? Il n’y a qu’un 
écran, qu’un siège derrière l’unique bureau et une seule étagère pour les archives ; tout ça 


moi, ça me rend malade voilà, vous voulez mon rapport ? 

- Votre rapport ? Comment, c’est moi qui fait les rapports, il ne … 
- Non, non, non je vais faire un rapport moi aussi. 

- À qui ? 

- Vos supérieurs. 

- Et pourquoi ? 


- Parce que rien n’est prévu pour que nous puissions poursuivre notre mission de service 
public, ce qui nuit au public. Et comme il faut un responsable, ce doit être vous, si vous 


n’êtes pas fichue de trouver une planche et deux tréteaux avec une chaise du passé en paille 


tressée et un vieux moniteur à clavier, doit bien y avoir ça quelque part à la cave non ? » 


Sonnée, choquée comme groggy, madame … sort en silence, referme la porte et 


s'éloigne le dos voûté par le poids qui l’accable soudain. 
«- Vous y êtes allé un peu fort non ? 


- J’admets m'être emporté. Je ne voulais que l’amener à accepter notre petit arrangement 


d'horaires. Elle ne wen a pas laissé le temps. 
- Vous ne ferez pas long feu ici … » lâche Gabrielle. 


« Vous semblez déçue mais ne vous en faites pas, ils ne peuvent pas me sacquer plus qu’en 


me jetant dans ces buroubliettes. A propos de l’enquête, est-ce que nous continuons ? 

- Je ne sais pas … Il est tard, je crois qu’il est l'heure de partir. 

- Alors je n’insiste pas. Je reviens demain matin, vous m'avez pas de rendez-vous prévu ? 
- Et bien si je …. 


- Je vous laisse, … j'irai directement à la mairie me renseigner, ... merci pour le tuyau, … 
l’article … ça peut nous être utile pour contre-attaquer ... » Tout en parlant Antoine s’est 
habillé, sa serviette sous le bras il salue Gabrielle d’un dernier sourire avant de disparaître 


en coup de vent. 


l’indien 


A son tour, Gabrielle quitte le bureau. Elle marche un peu dehors pour s’aérer avant 
de monter dans la navette qui dessert les banlieues est. La journée qu’elle vient de passer 
l’a épuisée, vidée, par chance elle trouve une place assise et se laisse d’abord aller, tanguant 
au gré des tournants avant de s’abandonner tout à fait en position assise-avachie sur la 
banquette en plasticomorphe. Devant ses yeux comme sur un écran, les stations défilent et 
disparaissent. Porté par le mouvement son regard guette aux coins des virages, s’élance 
vers la moindre ligne de fuite, la tête de Gabrielle ballotte comme une bouée, dérive jusqu’à 


ce que son attention parvienne enfin à se fixer sur le chauffeur. 


Elle s’étonne de voir son dos, sa casquette vissée sur son crâne lisse et sa nuque 
maigre presque grise, car cela fait déjà bien longtemps que les cerveaux électroniques ont 
remplacé les chauffeurs biologiques. Le paysage qui court par la vitre sur sa droite s’est 
modifié, maintenant les immeubles sont plus clairsemés, le ciel surgit par endroit et puis 
bientôt le tram quitte la ville à vive allure, il s'éloigne du sol et s’élève. Inquiète, Gabrielle 
tourne la tête pour se rendre compte que le bus est vide : elle est seule avec ce chauffeur 
gris, dans un vaisseau qui prend le large par les airs. D’abord sans bouger elle l’appelle, elle 
crie pour lui demander où il va puis comme il ne répond pas elle se lève et remonte l’allée 
centrale. L'espace se dilate et se tord, le bus ondule, la route serpente, dehors le décor 
prend des allures de lacets de montagne dans lesquels le pilote peine et souffle à 
manoeuvrer tant la vitesse qui les propulse vers les sommets froids et déserts est 
prodigieuse. Avant de passer le col, il tourne la tête vers Gabrielle, lui sourit peut-être, en 
tout cas se lève pour la rejoindre à mi- parcours. Le bus flotte à présent dans des nuages 


blancs et fileux, sans bruit, sans à-coup. 


Tout près l’un de l’autre, Gabrielle découvre un visage derrière la nuque : c’est le 
visage ridé et taillé au couteau d’un homme marqué. Sa peau est cuivrée, son teint halé par 
le soleil naturel. Ses yeux bleus semblent se moquer d’elle qui a du mal à rester debout 
dans l'allée. Elle glisse vers la vitre puis tangue et chavire, elle est secouée comme un 
bouchon sous la douche et finie par être tellement bousculée par le vigile qu’elle se réveille 
en sursaut, au terminus du tram. Il parait qu’elle bloque le trafic par son flegme : elle doit 
déguerpir au plus vite si elle ne veut pas de problème. Le vigile est sûr de lui car le 
règlement permet de telles manières, c’est une question de sécurité du réseau : un seul 


engin qui stagne dérègle tout le système. 


A ce moment là il est presque dix-neuf heures. Le ciel est couvert de nuages mauves. 
Antoine est aux Tiers’At au fond de la salle carte grise où a lieu une A.G. exceptionnelle 
provoquée suite à la lettre de la mairie reçue le matin même. Il regarde par la fenêtre, la 
hanche appuyée contre le radiateur et laisse son esprit suivre le vent qui souffle dehors, 


lorsqu'un bras maladroit le bouscule. 
« Hop pardon, … 

- salut, Salut ! … 

- Chuuut !! 


- Donc, on a l’occasion de montrer notre détermination à défendre le droit à la création, on 


sait qu’ils veulent nous mettre de côté, on connaît leur position … 

- Mais c’est pas vrai ça … 

- Une seconde, attention, chacun votre tour ... 

- Oui, je disais que … 

- Non, non, non, on peut pas laisser dire que ils veulent nous virer, c’est qui ils ? 


- Attendez, attendez les gars, .. à tour de rôle la parole, à tour de rôle ... Bon, Réno tu finis, 


puis Jeanne. 


- En deux mots je dis juste qu'ici en centre ville on dérange, on est trop visible, trop 
accessible et cela peut contribuer à troubler l’ordre public, ça montre le mauvais exemple 
aux têtards du quartier et certaines grenouilles sont affolées à l’idée qu’il en existe encore 


des comme nous … 
- Bouuh, Ah ah ah ah … 


- Pop pop pop … bon, Jeanne à toi : 


- Ouais, ben c’est vrai quoi, on dit toujours ils nous font ceci, ils nous font cela. Mais ils 
c’est global, c’est de l’abstrait. A chaque situation son il ou son elle, plutôt qu’un éternel ils 


qu'il faudrait combattre sans qu’on sache qui c’est. 
- Bah, et c’est quoi les il ou elle ? … 
- Attends, laisse la terminer. 


- Chaque cas particulier met en situation des protagonistes précis, identifiables. A nous de 
les trouver et de nous rappeler à leur bon souvenir. Après tout, ils, comme on dit, nous 
filment dans les manifs, dans la rue et ailleurs, ils peuvent nous suivre à la trace si soudain 
nous dévions du tapis roulant qui conduit le monde occidental vers un avenir toujours plus 


rayonnant … 


- Putain, tu t'embrouilles, je capte que dalle … Et tu proposes quoi ? De reformer Action 
Directe ? On enlève le conseiller en communication qui a pondu l’histoire … ou alors le dir. 
de cab. du préfet, le patron de Béton+ parce qu’il a décroché le marché de reconstruction 


ou peut-être le fabriquant du stylo qui a été utilisé pour signer les contrats ? 
- Ah ! Ah ! Joli ! 


- Ne perdons pas de vue que le délai court sur cinq mois et que nous devons visiter trois 


nouveaux lieux d’ici là. 


- Et alors, tu crois peut-être qu’ils vont, pardon Jeanne, ... ouais … qu'ils vont nous filer un 
endroit mieux que celui-là ? Quatre mille mètres-carrés au centre ville … tu rêves … ils 


veulent nous dégager ! 


- D'accord mais ailleurs on aurait peut-être un accès extérieur, quelques arbres, de l'herbe 


et le ciel à portée de vue. 


- C’est très poétique, mais tout ça ne nous dit pas quelle attitude adopter ... quel est l’angle 


d'attaque, ou plutôt de contre-attaque ? » 
A ces derniers mots, Antoine sort de sa rêverie pour prendre la parole. 


« J’ai du neuf, un article qui a paru il y a quelques temps et qui nous a échappé. Il semble 


que ça ait un rapport avec notre lettre … si vous voulez, je le lis. » 


Il sort l’article et en entame la lecture. Pesant chaque mot, soignant ses effets il 
plonge ses camarades dans un émoi tel qu’ils resteront là à discuter des subtilités de la 
manoeuvre et des perspectives de représailles jusque tard dans la nuit. Antoine les écoute 
un moment mais ses pensées dérivent vers un continent plus doux que celui de la lutte : il 


songe à Gabrielle. Un instant il sourit sans objet et puis ses sourcils se froncent à nouveau 


pour suivre le débat pourtant, malgré ses efforts, les voix de ses camarades mêlées au 
brouhaha de la buvette le bercent alors il se lève, dit au revoir à Robert et retourne dans la 


Tue. 


A présent le ciel est chargé de nuages sombres, il n’y a plus un souffle d’air, pas une 
brise. Il est plus de vingt heures trente et la fringale le prend, Antoine enfourche donc son 
vélo, puis sans se presser pour autant il redescend le boulevard circulaire. Par précaution, 
il a passé un masque de gaze stérile destiné à filtrer lair qu’il respire. Tous les jours il 
entend que c’est ridicule, complètement superflu maintenant que les voitures sont propres 
et les usines sécurisées, on lui répète que les indicateurs de qualité environnementaux sont 
au vert, que la planète est officiellement sauvée grâce au système établi, que plus rien ne 


justifie cette attitude rétrograde … 


mais Antoine sait comme P.P.P.* sait, que si les nouvelles normes sont appliquées 
aujourd’hui c’est parce que des centaines d’accidents industriels ont déjà provoqué de quoi 
sérieusement vicier l’atmosphère terrestre. Cette précaution désuète préserve un peu ses 
poumons qui s’agitent et réclament de l’oxygène pendant l'effort du pédalage. A hauteur de 
Belleville il oblique sur sa gauche pour retrouver le canal latéral. La circulation y est moins 
dense et quelques arbres synthétiques très réalistes donnent un vague caractère 
impressionniste aux décors. Vu l'heure s’il veut manger, il est contraint de repasser par le 
centre : c’est là qu’il trouvera un resto ouvert ou quelque rapides repas à emporter. Mais 
s'installer dans un restaurant oblige à un rituel si téléphoné que cela lui donne la nausée 
avant d'entrer, il sait davance qu’il ne supportera pas les murmures suintant de lieux 
communs que l’on fait passer en avalant des mets surgelés … Quand à l’autre option elle est 
pire car elle le condamne à une bouffe prémâchée. De plus, manger seul devient suspect 
quand l’heure du théâtre permanent sonne le glas de la réalité individuelle. Dans cet état 
de représentation continue il s’agit d’être au moins deux : il faut un public à l’acteur, au 
comédien qui joue sa vie sur scène comme à table et il faut au consommateur un spectacle 


qui stimule son jugement critique, faute d’appétit. 


Bref, le dilemme surgit ainsi du quotidien alors pour ce soir, Antoine décide de 
suivre une troisième voie : il connaît un chawarma tenu par un ancien des Ateliers, de 
l’époque où c'était un squat dur. Azzedine acceptera peut-être de lui préparer un truc à 
emporter, des bricks ou un tagine. Content de sa décision il pédale à donf et contourne 
sans se méfier la fontaine Jacques Héllule pour déboucher à toute berzingue sur les allées. 
C’est alors qu’arrive sur sa gauche, tous feux éteints, un camion qui roule prudemment 
certes, mais cependant assez vite pour heurter Antoine si rien ne se passe. Les deux pilotes 


pilent ensemble, Antoine saute par dessus bord, roule par terre vers des buissons de thyms 


en entendant tout près de lui son vélo se faire écraser. Assez stimulé par l’adrénaline 
dégagée il se relève d’une roulade et fonce sur le camion bien décidé à l’allumer s’il tente de 
fuir. Mais celui-ci ne repart pas ; déjà le conducteur descend pour s’élancer au secours du 
malheureux : finalement c’est en se cognant d’enthousiasme que les deux hommes font 


connaissance. 
« Bordel mais c’est quoi lààà .. Tu m’fais quoi lààà ? 
- Ta gueule, fait pas chier ! T’as rien ? Alors tu dégages. 


- Mais où tu vas toi, tu délires ou ... ?! » Puis Antoine se tait en découvrant la touche du 
chauffard. Il porte des jeans 105, des grosses grôles de bidasse, un pull tricoté à la main et 
une veste de pompier récupérée dieu sait où. C’est sans aucun doute un hors-zone, un non- 
intégré, pour lui Antoine est un putain d’intégré, un minable qui vit dans le système et plie 
l’échine. S'il le prend en grippe il peut tout aussi bien le buter pour ne pas laisser de trace 


de son passage en ville. 


« Alors, tu dis ? T'as compris le topo, j'suis ici en loosdé tu captes ? Faut pas faire de vague 
… Ton vélo, il est p't'être pas foutu … Regarde, y a juste la roue qu'est voilée, tu peux la 
remettre d'aplomb et puis tu retends les freins et c’est bon, allez, salut ... encore un truc … 
t'inquiète pas, de toute façon tas rien vu … tu tes pris le trottoir, c’est trop con ça, 


vraiment maladroit, allez, à plus … salut … 
- Attends, c’est pas grave pour le vélo, jmen fous … … mais … ? 
- Mais … 


- Et ben c’est que j'allais manger un bout et c’est pas à côté. Si tu peux me rapprocher c’est 


pas de refus. 

- T'es gonflé, j'ai pas que ça à foutre. C’est où ? 

- Arno Bern, derrière le port. 

- OK monte, fout le vélo à l’arrière et magne toi. » 


Le camion redémarre et disparaît dans une ruelle qui descend vers le fleuve, un 


moment les deux hommes se jaugent sans prononcer un mot. » 


Arno Bern, c’est pas courant comme ballade pour un moutoneux. Alex émet un léger 


sifflement puis reprend. T’es dans quel business ? 
- Aucun business, je rends visite à un pote. Et toi reprend-il, tu viens de l’extérieur ? » 


Alex ne répond pas. 


« OK, j'insiste pas. Mais tu sais y a pas que des moutons ici, on est quelques uns à se 
bouger. On court pas tous après les YES, y en a qui prennent le temps de vivre. Si on est là 
c’est parce qu’on y est né mais y en a pas mal qui seraient pas contre se barrer, se tirer loin 


d'ici … C’est comment la campagne ? 


- Laisse tomber. Voilà, t'es arrivé. Te prends pas trop le chou mon gars, par contre si tu 


veux être utile j'ai un truc à te proposer. 
- Dis toujours. 


- Si je te confie quelque chose, est-ce que tes capable d’aller le placer à l'endroit que je 


t’indiquerai ? 
- Ça a pas l’air sorcier. » 


Alex sort alors de son sac une petite boîte en bois, sculptée et peinte à la main qu'il 


tend à Antoine. Celui-ci la prend et du regard interroge Alex. 
« OK. Tu vois le parc Aratta ? 

- Oui. Y a un tunnel piéton qui passe dessous. 

- Je connais. 


- Tu le prends en direction du sud et tu continues jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il rejoigne 
une piste cyclable. Tu suis cette piste sur trois cents mètre, là une passerelle enjambe 
l'autoroute. Tu comptes 9 fenêtres rondes en plexi du côté gauche et tu mets la boîte dans 


la dixième, dans le renfoncement, tu verras les hublots sont en hauteur. 
- C’est tout ? 

- Ce sera déjà énorme. 

- Et quand dois-je faire ça ? 

- Quand tu veux à partir de maintenant. 

- Ce sera fait, tu peux compter dessus. 

- Maintenant j me casse. 

- Ça va. A un de ces quatre peut-être. » 


Alex redémarre aussitôt, laissant Antoine sur le trottoir un peu pantois avec son vélo 
déglingué et sa boîte en bois. Il lui faut quelques secondes pour trouver le mécanisme, en 
faire pivoter le socle et découvrir … qu’elle est vide. Quand l'instant de surprise, teinté de 
dépit malgré lui est passé, il sourit : le message c’est la boîte. A lui de la déposer à l'endroit 


défini, quelqu'un d’autre saura interpréter sa présence. Il la fourre donc dans une poche et 


relève son vélo pour continuer son chemin à pied. Maintenant en résonnant sous son pull, 
les gargouillis de son estomac tordent le cou aux bonnes manières, plus question de passer 
prendre un taggine chez Azzedine il décide de rentrer directement chez lui, il se contentera 


d’un bol de thé et de quelques fruits. 


« Putain y a que moi pour tomber dans des plans pareils ! » Dans son bahut, Alex 
n’en revient pas. Il a évité une embrouille à deux balles : c’est déjà pas mal. Mais il a encore 
croiser le regard mi-inquiet mi-envieux de ces intégrés mal dans leur système qui 
fantasment sur les non-intégrés. Pour certains, les hors zone ont quelque chose de 
romantique, ils véhiculent et transmettent l’image du rebelle radical qui préfère mourir ou 


vivre exclu plutôt que de jouer ce jeu que tout le monde supporte. 


« Ils s’imaginent qu’on est des héros … Ça les fais rêver de se dire qu'eux aussi pourraient 
basculer, prendre le large et devenir l’un de ces pirates libres et sauvages. Mais c’est du 
flan, c’est des bouffons qui se font des délires en fumant un joint ou en buvant des bières et 
puis le lendemain ils retournent bosser, fatigués et râleurs mais soulagés d’avoir pu donner 
libre court à leurs illusions le temps d’une soirée au moins, faute de s’accorder la liberté 


pour de vrai. » 


Car la vie que mènent Alex et les siens n’est ni très sûre, ni très confortable. 
L’attention permanente, la tension permanente qui en résulte obligent l’esprit à rester 
constamment en éveil. Toujours en mouvement, devant apprendre de chaque situation et 
anticiper mille détails, la mécanique interne d’une tête de non intégré est obligée de suivre 
le rythme. Or notre société rationaliste se caractérise, entre autre, par une automatisation 
des schémas de pensée. Si le fil de nos pensées se déroule comme un vaisseau subtil qui se 
déplace à grande vitesse dans un réseau tressé de neurones interconnectés, notre manière 
d'agir actuelle favorise la destruction de ce fouillis pour construire à la place de belles 
autoroutes bien droites qui seront à même de transporter les désirs et les volontés vers ce 
qui est utile, rationnel, prévisible, prévu et acceptable. L'heure est au défrichage par le feu : 
si malgré le chamanisme, la magie, la foi et la psychanalyse l'esprit refuse de se livrer à 
notre compréhension d’humains orgueilleux, nous le brûlerons pour construire sur ses 
ruines un monde, un rêve, une réalité montée de toute pièce par la mise bout à bout 


d'images stéréotypées, de situations préconçues, de dialogues entendus. 


Peut-être alors qu’un non-intégré commence par accepter ce foutoir innommable 
que constitue l’esprit. Le poète déjà a cette capacité de liberté temporaire qui lui permet 


d'inventer des images par les mots, d'évoquer sans rien dire ou de plaire sans se faire 


comprendre. Le fou la possède au plus haut point, lui qui se permet de vivre dans une 
réalité qui nous échappe tant elle est éloignée de celle que nous nommons normale. Sans 
être fous ni tous poètes, les non-intégrés sont obligés d’une manière ou d’une autre de faire 
confiance à leur inconscient. Tant de choses échappent à l’entendement qu'il est bon de 
vivre en paix avec cette part sombre qui fonctionne toute seule ; c’est une solution simple 
pour vivre en rythme avec le monde, avant de le quitter sans gloire ni trésor, sans en retirer 


d’autres avantages qu’une vie vraie et des sentiments sincères. 


Tout en marchant, Antoine pousse le vélo d’une main et de l’autre dans sa poche il 
se familiarise avec les creux et les bosses de la boîte. Parce qu'elle a été sculptée par 
quelqu'un du dehors et par ce qu’elle représente, cette boîte est comme une relique pour 
Antoine. Il imagine le type de tout à l’heure en train de travailler le morceau de buis 


patiemment avec son canif, jusqu’à obtenir la forme souhaitée. 


« Et puis il l’a peinte... c’est rare … et plutôt bien fait ... Jai plus eu à faire à un artiste qu’à 
un dangereux déséquilibré comme on nous présente d'ordinaire les non-intégrés. 
Remarque, je men doutais un peu ... Bon par contre lui, solliloque-t-il en montrant le vélo, 
c’est pas le top. Je perds mon moyen de locomotion pour livrer une boîte vide, curieux troc 
tout de même … Enfin, ça fait toujours une aventure. Putain ça y est, il est presque minuit, 


ça craint. » 


Sur un immeuble en face, l’heure en cristaux liquides annonce en effet en rouge 
clignotant qu'il est près de minuit : l’heure du couvre-feu pour les intégrés actifs. Seuls les 
passifs : les donneurs d’ordre et les décideurs sont autorisés à circuler non-stop de jour 
comme de nuit. Accompagnés de leur coure personnelle de conseillés et d’experts, de 
créatifs, de poules de luxe, d'acteurs et de lolitas, d'amis mesquins et d’ennemis hypocrites 
ou l'inverse, dhommes de main et de journalistes, ils naviguent de bars en hôtels et 
s'amusent parfois à taquiner les malheureux actifs qu’ils croisent lors de leurs virées 
nocturnes. N’étant pas dans son droit, un actif en difficulté n’a rien à attendre des flics et il 
arrive que de vrais barjots se payent une partie de chasse urbaïne pour tromper un chagrin 


d'amour ou laver une défaite professionnelle. 


A nouveau, Antoine pense à l’autre de tout à l’heure, bien à l’abri dans son camion 
prêt à tout, à se battre et tuer s’il le faut. Il le voit maintenant comme un chevalier blanc, 
discret, invisible, surgissant tout à coup de nulle part pour faire obstacle aux plans 
machiavéliques du chevalier noir. Peut-être que la ville manque de tels héros mais la toute 


puissance du mal ne semble-t-elle pas établie ? Ses yeux sont partout et ses oreilles 


entendent tout, rien n'échappe à sa méfiance et une simple hésitation est lue comme une 


insulte, une trahison à la confiance absolue que réclame le système pour perdurer … 


Pour l'instant c’est Antoine qui est inquiet pour son avenir. Il longe les rues les plus 
sombres, évite les grands axes, se perd et revient sur ses pas, bifurque, se cache avant de 
repartir. Bientôt il envisage d’abandonner son vélo pour filer se mettre à l’abri au plus vite 
mais déjà un véhicule blindé le double et ralentit. Une caméra le vise par un judas, sans 
cesser d'avancer il montre son vélo en ruine, hausse un peu les épaules et indique d’un 
geste sa direction. La voiture accélère et tourne plus loin. Antoine souffle et puis se crispe à 
nouveau en la voyant revenir face à lui. Elle reprend de la vitesse, se met à hurler des 
sirènes insensée, assourdissantes qui le tétanisent sur place. La voiture le frôle, l’oblige à 
s’effacer pour éviter le choc. A l’intérieur il lui semble percevoir au passage des rires, des 
rires insupportables typiques d’une inhalation de balloon. Les premiers détraqués de la 
soirée sont déjà défoncés et prêts à jouer, heureusement pour Antoine leur programme les 


appelle sans doute à quelque rendez-vous classés hip : ils disparaissent pour de bon. 


Quelques détours encore et il aura pour sa part rejoint le périphérique, ceinture 
urbaine qui délimite la ville et au-delà duquel les banlieues forment d’autres territoires. 
D’autres fiefs asservis. De l’autre côté, les passifs hésitent à s’y aventurer car beaucoup 
d'actifs restent dehors plus tard malgré les interdictions. Ils vaquent à de menues activités, 
des commerces d'appoint et l’animation gêne les chasseurs de proie. C’est donc sous un 


pont du tram qui sert de boîte à putes que se terminent enfin les sueurs froides d'Antoine. 


Après un repas simple qu’elle prépare elle-même, Gabrielle baisse les lumières et 
allume une cigarette. C’est rare, elle fume peu et seulement de l’herbe douce. Elle apprécie 
la détente physique qui en découle et ce soir justement elle a du mal à s’apaiser. Le bain n’y 
a rien fait, son esprit est confus, ses sentiments trop contradictoires et son analyse de la 
situation reste embrouillée. La journée a été mauvaise parce que l’inconnu attendu a bien 
débarqué dans son bureau, dans ses rêves et dans sa vie sans que cela se passe comme 
prévu. Mais elle a aussi apprécié la tête dépitée de sa chef, d’un petit chef parmi d’autres 
matée par cet olibrius qui a un toupet incroyable. Cela causera des problèmes elle en est 
sûre ; et ça l’inquiète. Des représailles sont à prévoir, la pression va monter et ce genre de 
climat l’empêchera de travailler à ses biographies. Elle ferait mieux d’éviter cet Antoine si 
elle tient à sa tranquillité. Or l’éviter parait difficile. Et puis cette soudaine agitation lui 


plaît peut-être. Elle voudrait bien savoir en quoi le sort des Ateliers est lié à celui d'Antoine 


et si le sien a quelque chose à voir dans l’histoire. Allongée sur le dos, la tête calée par 


l’oreiller Gabrielle fume dans le noir. 


Pour se protéger elle adopte en journée un caractère plutôt naïf et détaché mais la 
nuit ses doutes et ses angoisses réclament leur part d'attention. Chaque soir elle s’applique 
à reconstruire avec les histoires de sa vie une trame globale acceptable par son 
entendement pourtant, les fils et les bribes de ce tissu dense s’emmêlent et se tordent 
souvent en insomnies récurrentes. Ce soir, pour ne pas enclencher les mécanismes d’auto- 
analyse permanente Gabrielle se réfugie dans le songe qu’elle a fait dans le tram. Elle revoit 
le visage ridé et bruni par le temps du mystérieux chauffeur, son sourire et ses beaux yeux 
bleus blanchis par les embruns ou les glaces. Ensemble ils flottent dans l’ouate colorée du 
lit des nuages, Gabrielle est légère et souple comme le vent puis le bus les rapproche et les 
coupe de l’extérieur, le chauffeur est à sa place à lavant, Gabrielle est sur les sièges du 
fond, elle regarde par la vitre arrière la ville qui s'éloigne d'elle, devient petite, petite, 
minuscule comme une tâche instable sur le paysage qui s'ouvre et s’élargit peu à peu. Pour 
connaître celui qui l’enlève et la sauve, elle entreprend de remonter le bus, comme on 


remonte une rivière. 


Elle lutte contre les flots mais ne parvient qu’à se maintenir à grande peine et d’un 
instant à l’autre elle risque de flancher, de se laisser aller au gré du courant qui l’entraîne 
déjà vers la fenêtre d’où elle tombe, et dans sa chute à travers champs, une image nette et 
très précise de l’homme indien apparaît : il l'accompagne, la calme et la précède puis ils 
glissent et il la dépose en ville, dans sa rue, juste devant sa porte. L’instant d’après ses 
muscles tendus se sont dénoués, dégagé des contraintes, libéré du poids de la raison son 


corps s’abandonne enfin, dans les bras de Morphée comme dans les bras d’aucun autre. 


l'expulsion 


Alex est pour sa part parfaitement éveillé et même aux aguets. Il est trois heures du 
matin, son camion est à l’arrêt garé en marche arrière dans une ruelle des faubourgs sur le 
trottoir de droite, très près du mur de l’immeuble. Après avoir attendu comme ça quelques 
minutes il tire de l’intérieur la porte latérale du camion pendant que de l’autre côté c’est la 


fenêtre du rez-de-chaussée qui s’entrebâille. 
«- Sonnez les courants d’air. 
- Faites donner l’exutoire » 


Après ce rapide échange verbal codé, les deux hommes font passer dans un sens 
quatre caisses en bois de la taille d’un pneu et dans l’autre dix sept tubes emballés faisant 
chacun dans les deux mètres. Puis ils se saluent et la fenêtre se referme. Alex prend le 
volant, il tourne la clef de contact mais seul un clic-clic lui répond. Il réessaie. A nouveau 
clic-clic. Le démarreur est collé ! Lorsque les charbons sont vieux et usés il arrive qu'ils se 
collent au lieu de tourner pour lancer le moteur. Alex hésite un instant. Il peut taper sur le 
démarreur, parfois cela libère les charbons mais il préfère ouvrir sa portière et mettre pied 
à terre pour pousser le camion dans l’axe de la rue, un peu en pente. S'il arrive à rouler et 


prendre de l'élan il pourra redémarrer en débrayant en deuxième. 


Les bruits singuliers de sa mésaventure ne doivent en aucun cas attirer l’attention, il 
risque gros s’il est intercepté de nuit dans ce véhicule saisi par la justice. Il a bien sûr pris 
soin de remplacer les plaques et la puce interne de son camion par des éléments de 
contrôle propres et équivalents, mais si jamais il est arrêté le subterfuge ne tiendrait pas 
longtemps. Ce camion est pourtant crucial, il navigue dans ce vaisseau spécial, il y tient et 
doit veiller à le conserver. Alex se plie et pousse de toutes ses forces sur le châssis de la 
portière ouverte. Rien n’y fait, il ne pourra pas s’en sortir de cette manière. Il braque le 


volant et va jusqu’à l’arrière du camion, du regard il cherche un appui et tombe sur un 


bélier d’acier comme on en voit maintenant soudé à l’avant des nouveaux modèles de 
voiture. S'il s’aide en s’appuyant là-dessus il y arrivera, tout à l’heure s'était presque ça, il 
ne manquait pas grand chose. Il se place donc dos au camion, face au bélier et pose un pied 
sur la bagnole qui se met aussitôt à hurler comme une vieille fille. Il force, il sent dans son 
dos le camion qui s’agite, qui prend de la gîte et finit par partir doucement, le volant 


toujours tourné. 


Alex bondit dans le même mouvement, il court jusqu’à la portière, s’accroche, se 
hisse à l’intérieur. En un éclair il a passé la seconde et lâché l’embrayage, le moteur rugit 
pendant que la courroie de l’alternateur parle en sirène avec l’alarme de lauto ; sans 


demander son reste Alex file, fonçant tous feux éteints dans ce quartier résidentiel. 


Comme les intégrés actifs sont sensés dormir ou du moins ne pas se déplacer, les 
rues sont désertes. Après un long parcours sur le boulevard circulaire il remonte sans 
encombre les faubourgs en direction du nord puis il se dirige vers l'extérieur de la ville qu’il 
n'atteindra qu'après avoir franchi le barrage des Récollets. Cette zone de contrôle est 
comme la porte nord de la cité fortifiée et ceinturée qu'est devenue la ville. L’entonnoir est 
encore à vingt minutes de trajet. Lancé vers le dehors comme s’il venait de débrancher les 
fils de la machine Alex roule à fond les gamelles. Juste avant les portiques électroniques il 
ne peut s'empêcher de faire un détour pour vérifier qu'aucun véhicule de police ne l'attend, 


il oublie que la notion même de terrain est obsolète à l’heure des prothèses numériques. 


Puis, étant au volant d’un véhicule du passé à contenance modulable il est prié par 
de grands écrans colorés de suivre la voie n°35. Alex obtempère et les rails électros le 
guident vers le portique U 415. Si l’engin reconnaît son véhicule comme suspect ou 
impliqué dans un délit, il va vite le savoir. Les cylindres tournent tout autour du camion, en 
quelques secondes ses plaques sont lues, la puce véhicule et son visage sont passés au 
fichier, le verdict est immédiat : circulez. Sans sourire ni bouger un seul muscle apparent 
Alex s'élance, accélère et prend de la distance, c’est seulement après avoir vérifié cent fois 
les rétros et le radar qu'il sourit et se détend enfin. Il est alors près de six heures du matin. 
L’aube est douce plus que fraîche, un vent léger et tiède souffle pour disperser des nuages 
épars. La journée va être belle à l’ombre de la forêt tout à l'heure. D'ici là il lui reste un bon 
bout de bornes à couvrir mais avant tout il doit manger ; et puis marcher un peu, se vider 
la tête du boucan que fait le camion alors Alex tourne sur une route secondaire pour 


trouver un coin peinard. 


Gabrielle quand à elle se réveille. Il est encore tôt : l'appareil ne sonnera que dans 
une heure. Elle le neutralise, se lève pour soulager sa vessie et retourne aussitôt sous la 
couette. Un homme à ses côtés ne serait pas de trop dans ces moments là mais elle a 
tellement peur de ne pas supporter tous les autres qu’elle s’abstient. Pour passer le temps 
elle hésite entre la radio et un polar vite lu, finalement elle renonce à s’agiter pour rester 


bien au chaud sous l’édredon moelleux. 


« Fichue clim ! Peuvent pas nous foutre la paix non ! C’est pas difficile de couper la nuit. 
L'hiver c’est le chauffage qui siffle et lété la clim qui glace les os. Ça manque un peu de 


tenue. C’est pas si au point quand même leurs systèmes ! » 


Gabrielle peste contre ce qui l’agace et souvent elle a raison de s'irriter. Mais il y a 
aussi dans ses énervements une part qu’elle s’adresse à elle-même car ce bonheur qu’elle 
attend tarde à venir et elle reprochera tout aux autres avant d'admettre du bout des lèvres 
qu'elle ne fait rien pour le construire. Finalement elle bondit nue hors du lit, enfile une 
tunique d'intérieur et prépare un thé. Elle sort un gâteau quelle a préparé : un simple 
gâteau au yaourt bourré de morceaux de poires, de pommes et de noisettes puis elle 
s’installe à la table, face à la baie vitrée par laquelle elle aperçoit entre les immeubles une 
aube neuve et mauve qui s'étire, alors que le soleil naturel monte à vue d’œil, entamant 
ainsi son ascension relative dans le ciel de la Terre. La journée s’annonce pleine et riche 


d'enseignements. 


S'étant levée tôt Gabrielle est dehors dès huit heures. Son premier rendez vous n’est 
qu'à neuf heures trente, elle a donc le temps de se promener, de prendre l’air avant de 
s’enfermer au bureau. Elle emprunte un circuit rôdé qui lui fait d’abord suivre une rue 
fleurie jalonnée de beaux jardins, puis elle traverse un parc dans lequel un jet d’eau 
puissant fonctionne même quand il pleut, ensuite, son parcours serpente dans les quartiers 
historiques qu'elle visite en zig-zag pour s’y perdre, jusqu’à rejoindre une place peu 
fréquentée qui donne sur un large boulevard difficile à franchir tant le trafic auto y est 
épais. Au terme de ce périple Gabrielle est presqu’arrivée à la cité administrative ; comme 
il lui reste encore un peu de temps elle choisit de bifurquer en direction du Musée des 
Jardins, un lieu insolite où l’on peut déambuler sous serre dans quelques jardins 


légendaires reconstitués à l’identique. 


Et c’est en approchant de l’avenue du Commerce qu’elle tombe alors sur un 
spectacle qui la sidère, qui la cloue sur place. Le quartier est bouclé par des CrS 
rembourrés et casqués. L’un d’eux intime d’un geste du bras gauche les passants à passer 


leur chemin, tandis que l'index droit de sa main droite est tendu sur la gâchette. Quelques 


personnes ralentissent pour tenter de comprendre ce qui peut susciter un tel déploiement 
de forces armées, malgré tout chacun poursuit sa route et retourne à ses histoires Gabrielle 
elle aussi continue de marcher. Mais elle prend une rue qui remonte en parallèle, vers le 
haut de l’avenue car quelque chose l’inquiète : les Tiers’At se trouvent juste là, à quelques 
dizaines de mètres ; elle se faufile dans l'agitation matinale de cette rue étroite puis dés que 


c’est possible Gabrielle tourne à droite pour retrouver l’avenue. 


Au loin, face à elle, l'artère est bouchée par un car blindé posté en travers. Un simple 
ruban rouge et blanc délimite une zone interdite au public, une zone militaire temporaire 
dans laquelle nul droit n’a de prise réelle, malgré tout, sans hésiter, Gabrielle s'approche de 


la frontière et s’adresse à l’homme robot qui garde le passage. 


« J'habite ici, indique-t-elle en montrant les toits, est-ce que vous savez si cela va durer 


longtemps ? » 


La chose ne lui répond pas directement mais s'adresse au micro intégré dans son 
casque. Un gradé se détache alors d’un contingent de réserve qui s’harnache derrière le 
blindé et les rejoint. Il marche à pas lents, son bras gauche l'invite par ses mouvements à 
poursuivre sa route, l’index droit de sa main droite est tendu sur la gâchette, prêt à 
éliminer le risque si Gabrielle fait un mouvement suspect. Lorsqu'il arrive à leur hauteur 


Gabrielle reprend : 


« J'habite l’immeuble, je voudrais juste savoir combien de temps cela prendra. » D'abord 


le masque noir percé de trois trous ne répond rien puis il lâche : 


« - Disposez vous d’une preuve matérielle justifiant de votre domiciliation à cette adresse ? 


- Oui bien sûr, là-haut. » Rétorque-t-elle. 


L'autre ne répond plus, il a déjà débranché le système d’Assistance Contact 
Populations qui lui a soufflé la question d'usage, et reprend la mécanique parfaite des 
gestes appris à l’école de la Muette : le bras gauche fait circuler, l'index droit de la main 
droite est tendu sur la gâchette, peut-être un peu plus maintenant après cette expérience 


en situation réelle. 


Comprenant que la tension est montée d’un cran, Gabrielle s’éclipse. Néanmoins, il 
lui reste une chance d’apercevoir l’ancien Grand Hôtel dans lequel sont installés les 
Ateliers du quartier. Elle repart en direction du nord jusqu’au croisement de l’avenue du 
Commerce et du boulevard des Indes. Le rond point qui marque le carrefour forme un 
square dont l’une des entrées se trouve face aux Ateliers. Et alors qu’elle était près de 


` 


penser qu’elle était seule à s'inquiéter du sort fait à ce lieu populaire et public, elle 


comprend vite que c’est l'endroit vers lequel ont tout naturellement convergé les artistes 
utilisateurs et les sympathisants, alertés par pyramide téléphonique. Une petite 
soixantaine de personnes est ainsi postée derrière les grilles du parc, sur la fontaine ou 
dans les arbres. Les plus hauts racontent ce qu’ils voient à ceux qui sont au sol, les 
discussions vont bon train mais Gabrielle ne saisi rien de ce qui se dit. Pour cela il faudrait 
qu'elle se mêle à eux or elle hésite à traverser pour regagner le square car le contrat socio- 
économique qu’elle a signé avec l'administration lui interdit de se permettre une telle folie. 


Elle est tenue au devoir de réserve, elle ne peut ni militer ni manifester et même sa 


` 


présence ici à cette heure peut paraître suspecte. Elle tourne donc les talons pour 


reprendre la direction de la cité administrative quand une main retient son bras. 


« Gabrielle ? C’est bien vous ? 


- Oui, Cest moi. Vous allez bien ? » Antoine reste un instant surpris de la trouver ici, cela 


lui fait plaisir car il s'imagine qu’elle est là pour les soutenir. 
« C’est là-bas que ça chauffe, dit-il en indiquant le Grand-Hôtel. 
- Que se passe-t-il ? 


- Ils n’ont encore rien fait, pour l'instant ils empêchent toute entrée. Ils croyaient investir 
un bâtiment vide mais il y a du monde. Ils sont nombreux à être resté après la réunion car 
j'ai lu votre article hier soir, enfin celui que vous avez trouvé. Ça tombe plutôt bien, cela 


pose un autre rapport de force et je pense que nous pourrons … 

- Ah oui, l’article … 

- Oui ! Il est tombé pile poil ! 

- Bon, et bien je vous laisse. 

- Comment ? Vous allez au bureau ? 

- Oui … 

- Pas aujourd’hui, pas un jour pareil ! Nous avons besoin de vous, il faut s'organiser pour … 


- Non, non. Je vous laisse à tout cela. » Répond Gabrielle en se dégageant du bras 


d'Antoine. 
« À bientôt ? Demande-t-il. 
- Oui, oui, à bientôt ! » 


Gabrielle file alors jusqu’à son poste où elle arrive juste à l’heure pour pointer. Elle 


ôte sa veste de lin bleu et ouvre la fenêtre. Sa réaction l’agace. Que pensera Antoine ? Il va 
la considérer comme une femme sèche et aride qui se désintéresse du sort des Ateliers ou 
une soumise qui préfère aller travailler, craignant de perdre son job. Et peut-être n’a-t-il 
pas tort. Son seul souhait est de passer inaperçue, rester à l'écart. Elle se dit depuis 
toujours qu’elle n’a aucun talent pour participer aux soubresauts symptomatiques de 
l'organisme social, les luttes sectorielles syndicales ou patronales sont pour elle des 
complications supplémentaires dans un monde déjà bien complexe et difficile à apprécier. 
Alors elle s’est inscrite dans le système et accepte son rôle. Parfois sa lâcheté l’accable, lui 
donne l'impression d’étouffer et c’est lorsque cela devient insupportable, lorsqu'elle souffre 


trop de cet abandon tacite de toute volonté individuelle qu’elle ouvre la fenêtre. 


A midi lorsque son travail est terminé, c’est ce qu’elle fait en premier. Elle respire 
profondément, se laisse saisir par la fraîcheur du vent du nord qui contraste avec la chaleur 
de cet été naissant. En bas sur la chaussée peu de véhicules circulent. Les trottoirs en 
revanche sont bondés d'employés pressés de profiter de leur pause, ils vont tous dans le 
même sens, en un flot placide et bien élevé qui prend ses sources sur le pas de porte des 
immeubles administratifs pour s'écouler sans heurts ni chahut vers les différentes 
cantines, selfs et restaurants rapides et économiques, installés tout autour dans les rues 


avoisinantes. 


Seul un homme remonte le courant. Il fend l’onde d’un sillage net, avance vers 
l'entrée de l'immeuble duquel Gabrielle se penche un peu pour confirmer ce que la 
démarche et l'allure de cet original lui font pressentir : ça ne peut être qu’Antoine. Il la 


salue au passage avant de s’engouffrer dans le hall. 
« Mais qu'est-ce qu’il trafique ? » 


Gabrielle range ses documents, referme la fenêtre et passe sa veste pour partir. Et 
puis elle se reprend et fait l’opération inverse si bien qu’Antoine la trouve à son bureau 


occupée à disperser quelques feuilles. 

« Salut ! lance-t-il en entrant. 

- Bonjour, bafouille-t-elle comme s'ils ne s'étaient pas encore vus. 
- Vous revenez déjà ? 

- Rien ne se passe, il faut bien que je bosse un peu ! 

- Ils négocient ? 


- Oui ça bataille ferme là-dedans. Avec en plus la pression de la rue et les médias qui seront 


bien obligés d’en parler, ils ne peuvent plus faire ce qu’ils veulent. Ah sinon, c'était cuit ! 


Les salauds investissaient le bâtiment et puis ils nous imposaient un administrateur le 
temps qu’on plie bagages. Alors là ce n’est pas à un déménagement qu’on aurait eu droit, 


c’est à une mise sous tutelle ! 
- Vous y allez peut-être un peu fort … 


- Non, non, c’est bien comme ça que les choses devaient se passer. Car la lettre qu’on a 


reçue hier, … 

- Oui ? 

- C’est un faux. 

- Comment ça un faux ? 


- C’est bien quelqu'un de la mairie qui l’a écrite, en utilisant un vrai papier en-tête et de 
vrais codes barres municipaux, il l’a rédigé pendant son service de nuit parce que c'était le 


dernier, lâche Antoine d’un ton grave. 
- Pardon ?... 


- Son service, reprend-il aussitôt. Il a été viré de son boulot de veilleur de nuit. Après Huit 
ans. Au beau milieu de toutes ses traites et crédits dont il était si content paraît-il. Il a 


déchanté. Il a dégoupillé oui. Il risque gros. 

- Et pourquoi vous a-t-il écrit spécialement à vous ? 
- Pas qu’à nous, il a fait un lot ! 

- Un lot ? 


- Et bien il a voulu se venger de la façon dont la mairie le remerciait alors il a rédigé trois 
lettres bidons pour prévenir de certaines histoires qui circulent dans les couloirs. Un 
instant il a hésité à utiliser les fichiers contacts de la mairie pour envoyer sa prose à toute la 


ville et puis il s’en est tenu aux seuls intéressés. 

- Dont les Ateliers. 

- Oui. 

- Et vous savez ce que contiennent les deux autres lettres ? 


- Non, je ne sais que ce qui filtre par-ci par-là. Ce sont les journalistes venus pour couvrir 
notre expulsion qui ont donné ces quelques détails ; c’est Jo qui les a reçu. Il paraît que le 
gars a été arrêté et qu’il a avoué être l’auteur des lettres. C’est sympa de sa part de nous 
avoir prévenu, d’ailleurs on a vraiment cru à un courrier officiel, mais le pauvre homme 


risque le séminaire de reclassement : il va finir en légume. 


- Et que va-t-il se passer pour les Ateliers ? 


- On ne le sait pas encore. En tout cas, nous vous devons une fière chandelle car c’est grâce 
à vous et à l’article que tant de monde est resté après la réunion. Surpris par la nuit et le 
couvre-feu, ils ont préféré rester sur place. Ça leur a donné l’occasion de discuter. Bruno 
m'’expliquait tout à l’heure qu’il fut longuement question de ces espaces de liberté qui sont 
rognés de tous côtés par une lente progression de l’artificiel sur le naturel, et du 
remodelage du monde alentour qui accompagne ce mouvement. Et puis la réflexion glissa 
de la question de l’espace à celle du temps, car on occupe le temps autant qu’on occupe 
l’espace. Et si nous n’avons guère de prise sur ce dernier, au moins le temps que nous 


avons à vivre nous appartient de fait. 


Sur cette terre je ne vois d’ailleurs que deux choses sur lesquels nous ayons quelques 
droits : notre corps et notre temps. Sil semble acquis que la liberté réserve à chacun le 
loisir de faire ce que bon lui semble de son corps, il ne manque plus qu’à considérer la 
liberté de temps aussi primordiale que la liberté de mouvement. De ce point de vu, les 
intégrés qui choisissent le service minimum sont en avance pour initier une nouvelle 
société, enfin débarrassée du totalitarisme temporel car la plus grande partie de notre 
temps depuis l’école jusqu’à la retraite est subtilisé, absorbé, détourné. On se laisse 
dépouillé de nos instants pour conserver au moins la vie sauve et jouir des interstices que 


laisse le système après avoir exigé sa part. 


On prétend que c’est pour le bien de la collectivité que chaque individu doit ainsi 
renoncer à sa liberté de temps. Or la collectivité dans son accélération incessante, dans sa 
croissance éperdue vers le mieux ne facilite les choses à personne. Elle déplace des 
montagnes, détourne les océans et refaçonne l’atmosphère terrestre sans que cela 
n’améliore d’une quelconque façon notre manière d’être humains sur Terre, ensemble et 
variés, libres et responsables. Alors à quoi bon continuer à alimenter une machine qui 
détruit notre planète, qui la transformera en poubelle invivable et qui, pour atteindre son 
but, se nourrit en parasite sur cette dîme que chacun est contraint de lui verser en temps et 


en heures ? 


- Ne vous énervez pas Antoine, Madame ... va débarquer. 


- Je m'en fous de Madame … ! Réplique-t-il. Mais vous avez raison, inutile de s’énerver, 


tout cela n’est pas si grave bien sûr ... Vous faites combien vous déjà ? 


- Quinze heures. Avec ça je vis correctement. 


- Et que faites vous du reste ? 

- De mon temps libre ? 

- Oui. 

- Et bien je me promène, je lis, je fais la cuisine … 


- Vous n'êtes pas dans un club ? Vous n’avez pas une passion ? Ou du sport ? Vous suivez 


bien un cours de yoga ou de chant ? Du dessin peut-être ? 


- Non, non, non. Rien de tout cela. Enfin pas en ce moment. Mais pourquoi toutes ces 


questions ? 

- Vous êtes une drôle de fille Gabrielle. On dirait que vous vivez dans un autre monde. 
- Ah oui ? Et bien d’ailleurs je redécolle ! Vous restez pour travailler un peu ? 

- J'ai un truc à finir, oui. On se verra plus tard ... 


— C’est ça, à plus tard. » 


l'echappée 


Une fois Gabrielle sortie, Antoine rallume l'écran tactile pour se brancher sur le 
système. Il n’a rien de spécial à terminer. Son travail peut bien attendre. Par contre la 
situation des Ateliers est critique et tout doit être mis en œuvre pour renverser la tendance. 
Que l’ordre d'expulsion vienne de la mairie ou qu'il ait été conçu ailleurs pour entrer dans 
un plan plus global de pillage de l’espace public par les intérêts privés, cela revient au 
même : le collectif risque d’être jeté à la rue dans une quasi indifférence, vu que bien peu 
d'individus sont prêts à risquer leur réputation, ou à perdre leur temps, pour sauver un lieu 
de création fréquenté surtout par la basse caste des minima. Alors une seule chose reste à 
faire : préparer la prochaine occupation. C’est dans ce but qu’Antoine a été chargé par le 
bureau élargi de l’asso de reprendre contact avec quelques vieux de la vieille, des anciens 
des Ateliers qui ont l’habitude de ce genre d’exercice. Déjà ils ont une cible : un collège vide 
dans lequel s'installer vite fait, une équipe doit en prendre possession avant que le reste de 
la troupe ne débarque en fanfare. Pour éviter que quoi que ce soit ne transpire aux Ateliers, 
Antoine préfère agir seul dans la plus grande discrétion et pour cela il commence par 


rédiger un message qu’il envoie par le net aux anciens dont il a l'adresse : 


« La société Comme à l'atelier vous annonce avec joie que vous avez gagné une boite 
à outils multi-fonctions. Serrurerie, plomberie, électricité, tout vos travaux d'aménagement 
seront simplifiés grâce à cette mallette d’une valeur de 42 YES. Venez la retirer dès 
aujourd’hui et découvrez notre nouveau magasin situé dans la zone industrielle du Pigeon. 
Pour tout renseignement une opératrice est à votre disposition, n'hésitez pas à nous 


contacter au 876654 — service sans taxe. » 


La société Comme à l'atelier est une blague qui date de l’époque de St-Cyp. Ils 
avaient imaginé un soir d’agapes pittoresques de lancer une boîte d’entertenment à la con 


dont le concept génial était de transférer sur demande et à tout endroit dans le monde leur 


atelier collectif. Ainsi ils élevaient leur réalité quotidienne au rang d'œuvre d'art et par 
certains côtés le spectacle brut et sans fard de leurs existences mêlées aurait bien pu 
produire chez certains spectateurs un effet des plus inattendus. Pourtant, on ne peut pas 
provoquer sur commande une énergie collective créatrice et la magie des aventures 
communes n’a de réel charme que lorsqu'elle est spontanée, alors plutôt que d'attendre ici 
que sa messagerie l’avertisse d’un éventuel contact, plutôt que de se perdre dans les marais 


nostalgiques de sa mémoire en rêvant d’une nouvelle épopée, Antoine décide de sortir. 


En bas dans la rue, il retrouve les administratifs qui rentrent ruminer leurs 
paperasses sans fin; Antoine a l'humeur joyeuse des enfants qui faisaient l’école 
buissonnière, à l’époque où demeuraient encore quelques buissons sur le chemin de l’école, 
il sourit donc à tout va et puis devant la réaction outrée des passants qu'il croise il retend 
aussitôt le masque crispé, arrogant et soumis qui a court de nos jours dans les milieux les 
plus divers. En réalité Antoine se dit aussi que s’il ne maîtrise pas mieux son 
comportement il risque d'attirer l’attention, alors pour passer plus inaperçu il adopte la 
démarche commune : le pas appuyé, un port un peu courbé il avance en lustrant le sol du 


regard. 


Cependant, ne se fixant nulle part en particulier son regard enregistre plus ou moins 
consciemment mille petites scènes enchaînées qui lui donnent ensemble une intuition 
globale de l'ambiance de la rue. Tout à l’air calme et détendu autour de lui. Sur les trottoirs, 
on livre encore quelques marchandises qui seront écoulées avant la fermeture ainsi le 
lendemain matin tout pourra recommencer. Le système est si bien conditionné qu'aucun 
retard ni dommage n’est jamais signalé, tous les produits sont fabriqués à temps, chaque 
consommateur remplit son devoir, tout ça sans histoire, sans réclamation. Antoine décide 
d'aller marcher une heure ou deux dans la ceinture végétale naturelle qui donne à la ville 


verte son épithète. 


Pensant aller plus vite il saute dans un bus qui se présente bondé et si étouffant qu’il 
retourne dehors dès que la lente digestion du véhicule lui permet d’atteindre la porte de 
sortie. Sans se précipiter il reprend d’abord son souffle puis sa place dans le trafic, sans 
geste déplacé. Car à de menus détails dans l'attitude d’un individu certains décrypteurs 
doués du CIU : centre d’imagerie urbaine sont capables de suivre quelqu'un à travers la 
ville. Les carrefours forment des points clés où le moindre geste anormal est analysé et 
recoupé ; Antoine le sait alors il freine l’enthousiasme idiot qui le pousse vers le pauvre 


lambeau de nature préservée qui reste dans les parages. Quand il ne supporte plus la ville 


c’est là qu'il vient. 

Ici la forêt n’est pas artificielle, les arbres sont de vrais arbres réels qui diffusent 
leurs essences et s'agitent dans le vent. Une averse récente a laissé sur les feuilles et les 
arbustes une fine pellicule argentée que le soleil par ses rayons fait miroiter. C’est comme 
si Gaïa telle qu’elle est se présentait à lui : nue et fraîche sur le sol gai, le corps et les 
cheveux défaits, ruisselants d’une brume légère. En respirant sur un rythme de plus en 
plus ample Antoine avance sur le sentier, il plonge sous les branches dans un ravissement 
de lumière pour disparaître au yeux du monde le temps d’une promenade, alors, il peut se 
laisser aller à être tel qu’il est. Les plantes ne le jugent ni ne le remarquent, les oiseaux 


s’accommodent de sa présence et tant qu’il ne croise personne il parvient à se sentir bien. 


Au bout d’une heure il s’arrête pour consulter un plan de la zone verte et se situer. 
De nombreux chemins sillonnent la forêt, qui permettent à Alex de jouer à s’y perdre. Au 
bout d’une heure il voit où il est puis il rentre, toujours à contrecoeur tant l'intégration lui 
est pénible, mais aujourd’hui il sait très bien où il est et il ne fait que vérifier qu’en 
continuant sur le tracé bleu il rejoindra bientôt la piste cyclable signalée par Alex. Trois 
cent mètres plus loin sans hésiter il s’y engage à pied, même si ces pistes sécurisées ont été 
conçues pour maintenir la circulation des vélos, planches et chaussures à roulettes, 
landeaux, poussettes, tricycles et tandems bien éloignés des rues laissées au totalitarisme 
automodébile* ; une certaine tolérance est cependant admise lorsque de courageux piétons 
s’y aventurent. Comme il arrive de l'extérieur et non du centre, les indications d’Alex ne 
sont plus aussi pertinentes. Les murs de béton qui protègent la piste lui masquent la vue si 
bien qu’au bout d’un moment Antoine ne sait plus très bien s’il se trouve avant ou après la 


passerelle. 


Doit-il continuer en direction du parc Aratta ou doit-il faire demi-tour ? Pour en 
avoir le cœur net il décide de jeter un coup d'œil par l’un des hublots de plexi qui se 
succèdent tout les dix mètres, espérant relever dans la rue en contre-bas un détail qui lui 
permettra de se repérer. Il s’assure que personne n’est avec lui dans le tunnel puis il 
s’accroche et se hisse le long de la paroi. C’est à grand peine, les coudes meurtris et les 
muscles vacillants qu'il parvient à se hisser jusqu’à la vitre sale, opaque comme une vue de 
jeune myope. La rue est toute proche mais il ne parvient pas à reconnaître l’immeuble qui 


s'élève en face. 


« Bordel! C’est pas vrai!» Antoine reste un instant ainsi suspendu, lorsqu'il 
aperçoit au loin une femme qui vient vers lui. Sans trop y penser il se laisse retomber et 


reprend sa route en direction du centre, ce n’est qu'après coup qu'il s'inquiète de 


l'interprétation possible de ce geste maladroit : la femme risque de flipper et s’imaginer 
qu'il prépare un coup tordu. Il accélère un peu le pas, après quelques dizaines de mètres 
Antoine ne peut s'empêcher de se retourner pour observer la réaction de la jeune femme. 
Celle-ci ne semble pas inquiète, elle effectue un jogging dynamique dont la vive allure la 


porte bientôt jusqu’à sa hauteur. Il s’arrête alors et s’efface pour la laisser passer. 


Or la sportive est maintenant surprise par ce nouveau revirement, dans un geste de 
repli brusque et défensif elle se heurte en pleine course à la paroi de crépi. Un instant 
Antoine s'apprête à la retenir d’une chute quand la jeune femme lévite, tente de se dégager 
et finit par tomber. D'un regard noir elle fusille sans procès celui qui l’a effrayé et 
lorsqu’Antoine avance encore pour l’aider, devant ce type louche qui semble à ses trousses, 
la femme se met à hurler, elle panique et puis d’un bond se relève en une position figée 
néanmoins caractéristique dans laquelle Antoine reconnaît jigotaï : posture défensive 


propre au judo. Avec la plus grande prudence il continue néanmoins à marcher vers elle. 
« Je m'excuse de vous avoir fait peur, commence-t-il. 
- Avance connard, va-z-y avance si t’oses ! » 


Antoine reste stupéfait. Il voudrait bien laisser cette folle à ses lubies, continuer son 
chemin sans y prêter attention mais elle encombre la largeur du tunnel et semble bien 
prête à en découdre. Alors pour éviter d’aggraver la situation il recule doucement de 


quelques pas. 


« Je vous répète que je ne vous veux aucun mal. Mon comportement est sans doute un peu 


incompréhensible, mais je n’en ai pas après vous. » 


Sans savoir quelle attitude adopter à présent, la joggeuse finit par baisser la garde, 
elle recule elle aussi autant qu’elle peut tout en gardant un œil sur ce cinglé et puis elle sort 
de sa banane un micro-téléphone. Cela suffit à faire réagir Antoine : il la bouscule pour 
prendre le large et au passage tente en vain d'attraper le portable ; maintenant il n’a pas 
autre choix que de courir vite pour sortir de ce fichu tunnel s’il ne veut pas bientôt se 


retrouver pris au piège. 


Gabrielle raccroche le combiné avant de retourner se caler dans son fauteuil favori. 
Entre six heures et huit heures du soir il n’est pas rare qu’elle soit dérangée pour répondre 
par téléphone à des enquêtes bidons. Cette fois-ci, l’étude portait sur le temps libre et la 
manière dont elle l’occuperait si elle en avait plus. En ne travaillant que quinze heures par 


semaine, Gabrielle a déjà fait le choix de conserver pour son propre usage la majeure partie 


de son temps capital ; elle s'amuse tout de même à écouter la lithanie des passe-temps 
possibles énoncés par une opératrice vive et appliquée. Au fur et à mesure elle n’en retient 
qu’une poignée : se promener ; cuisiner ; lire ; voyager ; visiter des musées, des expos ou 
des galeries ; aller au ciné ; pratiquer l'écriture, la peinture ou un instrument de musique ; 
faire du théâtre, de la danse ou du sport ; apprendre une langue étrangère, régionale ou 


même morte ; jardiner ; passer du temps en famille, avec ses enfants, ses amis. 


Voilà à quoi Gabrielle peut occuper son temps libre, dans le désordre et sans calcul, 
au gré de ses inspirations quotidiennes. Si elle n’était pas obligé de céder sa dîme 
temporelle au système elle laisserait bien toutes ses journées s’écouler sans contrainte, au 
jour le jour elle organiseraïit sa vie elle-même car elle considère qu’elle est la mieux placée 
pour choisir de faire ce qui est bon pour son évolution. Pour se protéger elle fuit déjà 
autant que possible toute activité de groupe, dans lesquels la pression et l’acceptation 
tacite de règles et de codes préconçus enferment l’individualité dans une norme acceptable. 
Même les groupes les plus hors normes, les plus en marge ou les plus avant-gardistes 


construisent autour d’eux une membrane qui les isole du milieu ambiant. 


Ce procédé ressemble à celui qui, il y a bien longtemps, fit peut-être naître les 
premières cellules organiques au fond des océans tout près de chaudes fumerolles de 
soufre ou de méthane dont s’échappaient des bulles. Ces petites bulles en se formant 
piégeaient quelques éléments avant de remonter vers la surface, et au cours de ce voyage 
les molécules, les atomes et les ions retenus dans la sphère formaient ensemble un groupe 
particulier, isolé du milieu aqueux ambiant par la bulle de gaz qui les enveloppait. Sans le 
savoir ces bulles créaient un intérieur et un extérieur, un dedans et un dehors, un englobé 
et un englobant et dans chacune d’elles les éléments contenus subissaient alors des 
contraintes nouvelles, des variations de pression, de température et de gravité qui ont 
peut-être eu pour effet de modifier du même coup les échanges et les combinaisons 


possibles entre particules et énergies embarquées. 


Chacune de ces bulles devenait comme un monde dans lequel pouvaient se déployer 
le temps de l’ascension une évolution un tout petit peu différente de celle qui avait lieu 
autour, dans le milieu marin. Et peut-être est-ce ainsi, à force d’élévations successives que 
des atomes ont fini par épouser la forme de la sphère pour construire cette paroi 
perméable qui délimite et rend possible la première cellule vivante. Une fois le cadre 
défini, en son sein les éléments chimiques ont pu prendre leur autonomie vis à vis de 
l'extérieur, puis cette cellule s’est spécialisée, ses fonctions se sont diversifiées pour ensuite 


s’associer jusqu’à former des organismes multicellulaires se complexifiant peu à peu. 


Pour que des humains vivent ou travaillent ensemble il semble qu'eux aussi soient 
obligés de fabriquer un cadre dans lequel ils établissent un ordre et des règles spécifiques. 
Or Gabrielle fuit comme elle le peut les groupes et les clans, les nationalismes et les 
communautarismes qui sont comme autant d'écrans posés là pour masquer notre 
appartenance commune au genre humain, à la Vie, qui reste le seul principe englobant 
capable de réunir en son sein les formes les plus diverses, les plus variées, les plus 
multiples, les plus contraires, les plus complémentaires. A heure de l’organisme global, à 
l'heure où la planète Terre devrait être enfin reconnue et respectée comme un être vivant, 
peut-être est-il temps pour chaque petit groupe humain de renoncer à une suprématie 
unique et autoritaire afin que la communauté de toutes les individualités singulières qui 
existent encore, vive en paix. Pendant des lustres, des générations se sont succédées, 


essayant d'innombrables systèmes de vie collective. 


N'y a-t-il pas dans toutes ces expériences, toutes ces aventures, ces mythes, assez 
d'éléments pour tenter d'imaginer un système cohérent capable de redéfinir un projet 
humain inscrit dans le déroulement de la vie de la Terre ? Est-ce par paresse ou par orgueil 
que l’on se contente de pilonner l'inconscient collectif d'images fausses, de rapports 
humains biaisés, d'émotions feintes plutôt que de donner à tous la possibilité de réfléchir 
aux améliorations possibles à apporter au fonctionnement de l’ensemble ? Sans s’en rendre 
compte, ou par goût de la perversion, les fabricants de fantasmes modernes remodèlent à 
coup de pubs et de fictions la part de notre cerveau dont le fonctionnement nous échappe. 
Depuis la multiplication exponentielle des mondes virtuels et des réalités possibles un 
glissement s'opère de l’état de nature vers un état d'artifice ; beaucoup d'individus sont en 
passe de basculer hors du monde réel et rien ne semble contenir ni même accompagner ces 
changements profonds. C’est à tout cela que pense Gabrielle quand elle a le temps. C’est 
pour ne pas perdre de vue qu’elle participe à un processus global qui peut être nommé Vie 
ou Univers, qu’elle évite de limiter son évolution à un cadre politique, religieux ou autre 
dans lequel elle serait obligée d'accepter une hiérarchie formelle et encouragée à adopter la 


ligne de conduite qui sied au groupe, édifiée par une communauté dont elle dépendrait. 


Au bord de l’apoplexie, Antoine tousse et peine à retrouver son souffle. Il est 
parvenu à regagner l'extérieur sans encombre mais sans non plus avoir déposé la boîte à 
l’endroit prévu. Cette seconde mésaventure en deux jours vient semer le trouble dans son 


esprit déjà bien barbouillé. Il glisse sa main dans la poche de sa veste et sent sous ses 


doigts la petite boîte sculptée. En une semaine ce présent singulier est la seule chose 
positive qui lui ait été accordée par le destin : il a d’abord perdu son bureau et peut-être 
bientôt son boulot, les Ateliers sont menacés de fermeture ou de récupération, son vélo est 
une épave et si la joggeuse va se plaindre chez les flics il risque d’être recherché. C’est 
comme si tout se liguait contre lui, comme si le sort l’avait pris en grippe. Que peut-il 


espérer maintenant ? Quel avenir a-t-il si tout s’effrite sous ses pas ? 


Il va devoir se tenir à carreau, ne plus se faire remarquer s’il veut au moins 
conserver son statut d’intégré. Or plus ça va, moins il est capable de supporter l'hypocrisie 
et les contraintes du jeu social. Après tout, peut-être que sa place n’est plus ici, en ville. 
Peut-être que ces incidents successifs sont des invitations à partir, à s'éloigner pour de bon 
de ce système qui l’étouffe. Il a tant rêver de vivre autre chose, de s'élever pour ne plus être 
prisonnier du mécanisme aliénant de la machine productiviste que la vie lui donne peut- 


être aujourd’hui l’occasion, les raisons de tout quitter. 


A bien y réfléchir il se peut que s'offre à lui maintenant une nouvelle vie, un 
changement radical qui le pousse à agir pour dépasser les propos de la critique sociale et 
s’aventurer plus loin, vers la construction d’une réalité enfin acceptable. Antoine avance et 
plus il approche des Ateliers plus il sent que le moment est venu, pour lui, de prendre le 
large. Lorsqu'il se mêle aux manifestants qui campent encore dans le square il est plus seul 
que jamais, il est plus distant et plus détaché que jamais. D’un signe il invite discrètement 


Robert à le rejoindre sous un arbre, où ils seront plus tranquilles pour discuter. 
« Salut Antoine, qu'est-ce que tu fous là ? Les anciens ont déjà répondu ? 

- J'ai fait passer le message, ils ne tarderont pas à se manifester. 

- Qu'est-ce qui cloche ? » 


Antoine reste peu loquace et Robert qui connaît sa verve et son emphase comprend 


que quelque chose le préoccupe. 


« Ecoute Robert, j'ai eu une embrouille. Une bonne femme qui m’a pris pour un barjot ... 


Elle allait appeler les flics, alors j’ai dû … 

- Qu'est-ce que t'as fait comme connerie ? 

- Rien, je l’ai bousculé avant qu’elle téléphone et puis je me suis barré. 

- 'tain et tu crois qu’elle va cafter ? 

- J'en sais rien, je crois qu’il vaudrait mieux que je me mette au vert quelques temps. 


- Attends on a besoin de tout le monde, c’est pas le moment de prendre des vacances ! 


- Ş'agit pas de vacances, je crois que je suis grillé. Depuis une semaine rien ne tourne rond, 


j'accumule les gaffes et les bévues. 

- Tu déconnes Antoine. Ca c’est passé où ton histoire, qu'est que tu lui as fait ? 
- J'lui ai rien fait. Cette nana m'a surpris, 

- T’a surpris ? 


- Ouais … elle a cru je sais pas quoi et maintenant je suis sûr qu’elle va me coller les flics 


sur le dos. 
- C’est nimporte quoi. Qu'est-ce que tu foutais pour qu’elle te surprenne ? 


- Bon d’accord, faut que je te replace dans le contexte. J’ai rencontré un type hier, un non- 
intégré. 
- Ouais !? 


- On a discuté deux minutes et il m’a confié une teboî — Antoine sort la boîte de sa poche — 


à poser dans un coin le long d’une piste cyclable. » 


Robert ausculte la cause de tant d’histoires, au bout de quelques secondes il détaille 


Antoine du même regard perçant. 


« Bon. S'il faut que tu disparaisses quelques jours, vois ça avec Johanne. Je sais pas ce que 
tu délires … Tout ce que j’sais c’est qu’on est déjà pas beaucoup à se bouger le cul ici, et 


maintenant il faut que tu nous laisses tomber pour des histoires à la con. Ça fait chier ! » 


La colère de Robert est justifiée. Cela ne l’amuse pas de voir partir Antoine, il sait 
bien que ce dernier ne remettra plus les pieds en ville et qu’ils ne se reverront que lorsque 
lui-même sera contraint d'échapper au système. Il le rejoindra alors, lui et d’autres qui ont 
déjà opté pour la rupture. Dans un sens il est content pour lui, Antoine va pouvoir 
s'épanouir un peu et mener la vie qu’il souhaite mais la chose est si soudaine que cela 
ressemble à un abandon, une fuite vers l’extérieur alors que les choses tournent mal pour 
les Ateliers. Sans effusions superflues les deux hommes se saluent et se souhaitent bonne 
chance, puis Antoine s’éloigne du groupe des manifestants pour regagner son domicile. Là 
il téléphone à Johanne qui lui donne rendez-vous pour le lendemain à seize heure, devant 
chez elle. Elle lui recommande de ne prendre avec lui que le strict minimum et surtout de 


ne pas faire de vagues dci là. 


le départ 


Ne pas faire de vagues ? Antoine n’a nullement l'intention de gâcher cette chance 
qui se présente à lui. Si c'était possible il partirait direct, là maintenant. Sa marche de 
l’après-midi lui fait l'effet d’un avant goût, de cette liberté qu’il gagne en devant fuir. Car 
c’est bien dans la nature qu’il trouve ses marques et son rythme à lui, ne serait-ce que 
lorsqu'il marche, au bout de quelques kilomètres son diaphragme s’ouvre et son corps tout 
entier s’anime et se déploie. Ensuite son regard change, délaissant le sol et ses pieds il se 
projette au loin pour embrasser le paysage, enfin son esprit se libère, chasse toute pensée 


mesquine, toute crainte de paraître pour être enfin, tranquille et attentif. 


A peine a-t-il refermé la porte derrière lui qu'Antoine suffoque. Il sent sur ses 
tempes perler par gouttes cette saine énergie que la promenade a libéré. Il va partir, il ne 
doit pas faire de vagues. Mais ses mains sont moites, un frisson lui balaie la colonne 
vertébrale puis un autre, ses mâchoires ce crispent. Alors pour calmer l’impatience 
fiévreuse qui lui monte dans les veines Antoine se lance avec fébrilité dans un tri sommaire 
de ses affaires. Un instant il contemple d’un œil amusé tout le foutoir qu’il a pu accumuler 
dans un si petit espace : les livres lus et relus, les disques usés jusqu’au fond du sillon, 
quelques frusques, la vaisselle ; et puis les bibelots, bidouilles et vieilleries qu’il récupère 
par terre, dans la rue depuis des lustres, et les innombrables cailloux et morceaux de bois 
qu'il récolte et conserve malgré les interdictions, sous prétexte que quelque chose dans leur 
forme ou leur aspect lui font voir un visage, une silhouette ou quelques traces secrètes que 


la nature place sous nos pas. 


Soudain heureux de comprendre que pour lui c’est terminé, Antoine est pris d’une 


joie ravageuse qui le pousse à régler au plus vite les questions pratiques. Une pensée vient 
de lui traverser l'esprit. Il a quelque chose à faire avant de partir alors pour expédier les 
affaires courantes il trie tout ce bordel vite fait en deux tas dépareillés : un pour la vaisselle, 
les tissus, la literie, les fringues et les chaussures ; un second de livres, revues, flys, disques, 
journaux et vidéos : documents multiples tous nourris de critique sociale ; enfin un sac de 
marin et une valise de fer blanc renferment l’essentiel, qu’il emportera avec lui. Délaissant 
l’écran intégré au mur qui sert de mémo, télé, lecteur multiple et aussi de concierge, 
Antoine attrape un bloc note en papier sur lequel il rédige à l'attention de Johannes un mot 


d'explication : 


« Salut Johannes, Voici tout mon petit bordel. Les fringues, la literie et la vaisselle 
peuvent servir à aménager une nouvelle piaule, la documentation est à faire passer au 


CRAS*, Je compte sur toi, merci. Antoine. » 


Alors, ayant fait le deuil de son intérieur confortable et normé, Antoine se retrouve 
debout une valise à la main, un sac à ses pieds et au fond de l’âme des pensées nauséeuses 
venues d’une répulsion physique et immédiate qui lui font prendre en effroi son habitacle. 
Il ne pourra pas rester là très longtemps, il sent ses forces qui s’agitent et son énergie qui 


déborde. Il ne pourra pas supporter d'attendre des heures, il doit sortir. 


Peut-être à cause de la pleine Lune, à moins que ce ne soit la sauce épicée ou encore 
ces bruits de télé qui résonnent dans l'immeuble, une fois de plus Gabrielle se tourne dans 
son lit à la recherche du sommeil. Le cadran moulé dans la table de chevet marque deux 
heures cinquante et une : une bonne heure pour les insomniaques : l'heure où ils peuvent 
goûter à la joie de se sentir seuls en ville. Gabrielle préfère se moquer d’elle même plutôt 
que de s’énerver. Voyant que son esprit s’obstine à rester sur ses gardes elle décide de 
l’aider un peu à lâcher prise en opérant sur les muscles de son corps et particulièrement 
ceux du dos et de la nuque. A cet effet elle roule une cigarette d’herbe douce qu’elle allume 


dans le noir, la tête calée par deux gros oreillers verts. 


Pourquoi Gabrielle s’en veut elle d’avoir quitter Antoine cet après midi sur un 
sentiment amère ? Lorsqu'ils se sont croisés près des Ateliers elle a préféré fuir au plus vite 
pour rentrer sagement au bureau, ensuite lorsqu'il est revenu elle n’a su que se braquer. 
Pourquoi ne parvient-elle pas à être plus douce et accessible ? Pourquoi son comportement 
va-t-il à l’inverse de ce que son cœur ressent ? Peu à peu, l'effet de détente attendu se fait 


sentir : après quelques lattes sa main peine à se porter jusqu’à ses lèvres, alors Gabrielle 


éteint la cigarette et ferme les yeux. Déjà son paysage intérieur s’est éclairé, en arrivant elle 
y décèle une présence amicale, quelqu'un près d’elle qui attend. Pour ne pas gêner 
l'inconnu elle fait d’abord semblant de regarder ailleurs, ainsi elle adopte une vision 
particulière et décalée, la même qui nous permet de voir certaines étoiles en ne les fixant 


pas mais en regardant à côté, juste à côté. 


Elle sourit de constater que ce point de vue fonctionne aussi dans le monde du rêve 
car peu à peu sur sa gauche Gabrielle découvre un homme assis dans un fauteuil, un 
homme torse nu, aux cheveux longs et lissés, au teint métis et aux traits tirés ; le chauffeur 
du bus fantôme est posé là, impassible, regardant au loin. Il semble ne pas être sensible à 
la présence de Gabrielle qui ne peut s'empêcher de le fixer. Aussitôt il disparaît et juste 
avant sa dissolution complète il lui sourit comme une moquerie, l'enveloppe de son regard 
bleu. Cette rencontre fugace avec l’indien trouble encore son assoupissement. Gabrielle se 
demande qui peut bien se cacher derrière l’image qui vient la visiter ; un homme détourne 
un bus pour l’enlever, il se moque d’elle mais n’est pas une menace. Comme s’il l’invitait … 
enfin ses forces faiblissent, la tension cède et fond dans le sommeil qu’elle atteindrait 
maintenant si un bruit strident ne venait pas grincer jusque dans ses oreilles, un bruit de 
sonnerie qu’elle croit téléphonique avant de comprendre qu'il s’agit de l’inter qui vibre au- 


dessus de la porte. 


Gabrielle ne réagit pas. Son esprit tente d'intégrer le bruit parasite à son rêve mais 
elle finit pas s’arracher du sommeil puis de son lit pour aller à tâtons jusqu’à l’entrée. Toute 
ébouriffée elle répond dans le lointain à une voix désormais familière qui se fait entendre 


quoique chuchotée dans le combiné. 

« Gabrielle, c’est moi. Antoine. 

- Antoine ?! 

- Ouvrez moi s’il vous plaît je dois vous parler. 


- Mais enfin ? Qu'elle heure est-il ? Murmure-t-elle. 


Antoine monte par l’ascenseur. Sur le palier il trouve une porte entre-baillée qu’il 


referme derrière lui. L'appartement est plongé dans le noir. 
« Gabrielle ? … Où êtes vous … ? » 


N’obtenant pas de réponse Antoine jette un coup d’œil à la cuisine, dans le salon, 
avant de marcher à pas de loup vers la chambre dans laquelle il trouve enfin Gabrielle 


allongée, toute étourdie, emmêlée dans les draps verts. Il approche doucement, 


s’agenouille près du lit et murmure à nouveau. 


« Gabrielle … douce et belle Gabrielle … je dois vous parler. Il faudrait je sois sûr que vous 


ne dormez pas ... m’entendez-vous … Gabrielle … ? » 


Sans répondre, celle-ci s'étend de tout son long ce qui froisse la couette et révèle son 
ventre ; elle lève un bras mal assuré et d’une main passée sur le visage d’Antoine, si proche, 


elle l'invite jusqu’à ses lèvres. 


Entrepris dans l’excitation maladroite de deux corps qui se découvrent et se 
cherchent, leurs ébats s’achèvent dans l’apaisement du désir assouvi. Les deux amants se 
trouvent à la fin épuisés et muets, Antoine somnole alors que Gabrielle demeure ainsi, sans 
oser bouger pour ne pas rompre ce charme qui lui laisse aux lèvres un vague sourire. A sept 
heure trente le réveil sonne et Gabrielle se lève ; comme d'habitude elle file prendre une 
douche écossaise dont la tiédeur du début assure une transition entre le lit et le monde 
avant que l’eau ne devienne si froide au rinçage qu’elle la propulse dans le quotidien. 
Sortant de la douche elle passe une tunique pour couvrir ses formes puis prépare du thé. 
Pendant que l’eau bout elle sort un plateau, deux tasses et deux cuillères, découpe le reste 
du gâteau et presse quatre hybrides orange-pamplemousse qu’elle verse dans deux verres ; 
en amenant le tout elle tombe sur Antoine qui disparaît sans un mot dans la salle de bain, 
Gabrielle continue jusqu’au lit où elle finit de s'installer pour déjeuner lorsqu’Antoine 


revient nu, le sexe pendant, sans complexe devant la femme fière qu’il vient de prendre. 


« Qu'elle heure il est ? demande-t-il. Presque huit heures. Tu vas au bureau ? Non, 
mais je dois passer voir ma grand-mère. Ah … Ecoute Gabrielle, si je suis venu c’est parce 
que j'ai quelque chose d’important à te dire. » Antoine est toujours à poil, au milieu de la 
pièce. 

« Oui ? demande-t-elle avec malice. Je quitte la ville. Prépare un sac et viens avec moi. On 


se casse d'ici c’est trop triste. » 


Elle rit et lorsqu’Antoine s’approche pour s'expliquer elle ne peut s'empêcher de le 


flatter d’un air goguenard : 


« Vous êtes mon prince charmant Antoine. Vous m'avez révélée et je suis votre épouse … 


emmenez moi, enlevez moi et … 


- Gabrielle ! l’interrompt-il. Je suis sérieux. J’ai rencard tout à l’heure : à seize heures. 


- Et alors ? 

- Je prends le maquis. 

- Pour aller où ? 

- J’en sais rien, je quitte ce monde de ouf, je suis une filière qui me conduira deho … 
- Et tu étais venu .. me dire au revoir ? 

- Oui … enfin non, je … Viens avec moi Gabrielle ! 


- Mais tu délires ! Antoine, ce n’est pas sérieux. Tu as du charme et de l’audace … mais 


partir pour aller où, à part au devant de graves ennuis ? 


- Ou au contraire de graves révélations, de dramatiques découvertes qui risqueraient sans 
doute de troubler la si stable réalité que tu subis jour après jour, entretenue par cette 
passivité assumée par tout le monde pourvu que tout aille bien, pourvu que chacun reste 


bien superficiel de peur de faire craquer le vernis. 
- Bon écoute, tes jugements à deux balles tu te les gardes ! 
- Je devrais peut-être t’enlever en effet, pour te prouver que j'ai raison. » 


Antoine s’est habillé. Ces yeux sont cernés et brûlants de fièvre. Il se penche vers 
elle, toujours assise dans son lit, ils se respirent, s’enlacent et s’embrassent Antoine à 
nouveau s'attache et repart en exploration sous la tunique de Gabrielle qui se relève d’un 
bond. 


« Suffit Antoine ! Tu viens là et tu crois quoi ? C’est quoi ce plan ? On ne se connaît pas, tu 


débarques en pleine nuit . ça rime à quoi … ? 


- Ecoute. Si je suis en service minimum c’est parce que je ne supporte pas de bosser pour ce 
système qui asservit humain et la nature au nom d’un progrès mégalo. Mon temps, je le 
passe aux Tiers’At et ce boulot de documentaliste est plus une couverture, une couverture 
de survie, une concession minimale qui me permet de vivre décemment. Qui me 
permettait. C’est clair qu’au taf je suis grillé après le savon que j'ai passé à notre chef de 
sévices... Et hier, Jai en plus commis une maladresse, une erreur, une gaffe, qui va me 
valoir une convocation chez les flics, c’est presque sûr. Or par l'intermédiaire d’un réseau 
ami, une sorte d’entre-aide réciproque entre minima et non-intégrés, je peux partir, quitter 
la ville avant que les embrouilles ne me piègent ici. C’est pour ça que j'ai rendez-vous tout à 
l’heure. J’avoue ne pas connaître la destination : à la campagne dans une PAZ* ou à l’autre 
bout du globe, et pour tout te dire je m’en tamponne le coquillard. Je fais confiance à 


Johanne pour passer les contrôles et basta ! Si je suis là, c’est pour te proposer de me 


suivre. Une sorte de cadeau, de libération, non ? 
- Pourquoi moi ? Pourquoi si … 


- Chut ! Je vois bien que tu n’es pas plus heureuse que la plupart des intégrés. Tu es là, 
solitaire, repliée sur tes rêves et les histoires que tu te racontes pour tenir le coup … je me 


trompe ? 
- Et bien … 
- Alors ? Pourquoi ne pas tout lâcher pour tenter l’aventure ? Qwest ce que tu risques ? 


- Antoine, je ne suis pas faites pour l’aventure ; pour moi les dés sont jetés. Je suis née là et 


je suis bien loin de cette nature fière et sauvage qui te fascine. 
- Pourtant … 


- Je ne suis qu’un rouage de cette mécanique que je déteste, c’est vrai. Jen suis consciente 


mais je n’ai sûrement pas la force nécessaire pour m'en libérer. 


- C’est faux. Tout le monde est fait pour vivre libre. Le blème c’est qu’à force de 
sophistication, de domestication, les gestes simples et les attitudes vraies ont finies par 
s’estomper, vivre au naturel nous fait peur tant nous sommes habitués à la liqueur 


douceureuse du confort matériel et des mono-discours de surface … 


- Ça suffit Antoine. Je sais déjà tout ça. Moi aussi je cherche et c’est peut-être ce qui nous 
rapproche, nous rend complices et pourrait, pourquoi pas, faire de nous deux 
compagnons ; deux amis-amants qui avancent dans la vie, main dans la main sans 


mennottes. 
- Mais oui ! Voilà ! s’exclame Antoine. 


- Pourtant je ne pourrai plus retrouver cette nature. Mes attitudes et mes pensées sont 
conditionnées, mes mots ne sortent plus d'eux-mêmes. Ce naturel qui te va si bien et que 
tu as su préserver … n’est pour moi qu'un vague souvenir d'enfance. Ma façon d’être, mes 
attitudes, mes regards : tout est le fruit de cette culture et de cette éducation forcées qui 
font de nous tous des clones mimétiques. La pression qui s’exerce sur nos corps et nos 
esprits est telle qu’elle a finit par nous dénaturer. La spontanéité, le naturel sont 
aujourd’hui des qualités suspectes. La simplicité, la gentillesse sont considérées comme 
des faiblesses, regarde : celle qui reste elle-même, sans fard ni cosmétiques ajoutés est 
jugée négligée et cet enfant, qui chante ou pleure dans le tram est grondé car cela agace, 
cela choque de voir la nature s'exprimer chez l'humain, cet humain qui n’a de cesse de la 


masquer, la refouler, la réduire cette nature au prétexte qu’elle est un résidu de cet animal 


que nous restons pourtant. 


En croyant changer la barbarie en culture, l’occident détruit la nature des êtres et 
leur fait prendre des poses. Sous prétexte d'évolution, ce même occident rationnel 
dénature et aliène l’espèce humaine pour en faire une cohorte domestique sans conscience, 
un troupeau, un cheptel et moi-même je n'échappe pas à la règle. Jen souffre sans très 
bien savoir d’où viens cette souffrance car comme tous les autres, du fond de mon âme non 
encore tout à fait éteinte, monte et pousse ce souvenir commun, cette réminiscence ténue 
qui me rappelle que je viens de l’amibe ; qu’en moi se conserve inconsciente l’évolution de 
notre espèce : la vie préhistorique, le cousin pythécantrope et bien avant lui les premiers 
mammifères ovipares du Trias, les amphibiens et puis encore bien avant … quand 


n’existaient que les algues et les bactéries qui émergèrent d’une soupe de protéines. 


En nous résonne cette vie qui se déploie depuis lors. Et si notre société renie tous 
ces ancêtres, sans doute est-ce car ces cycles lointaines et successifs impliquent une chose 
évidente mais difficile à admettre pour un humain trop orgueilleux : nous ne sommes 
qu'une étape d’un processus appelé Vie, un processus qui semble transformer l’énergie en 
matière puis la matière en conscience et nous n’avons pas été créés par un dieu pour 
profiter de cette planète Terre qui vit elle aussi, nous ne sommes au sommet d’aucune 
pyramide car la vie est un ensemble interdépendant, nous ne sommes ni supérieurs aux 
règnes végétal et animal, ni autorisés à les placer sous tutelle, notre particularité d’êtres 
vivants conscients nous donne des responsabilités plutôt que des privilèges, nous sommes 
responsables de la Terre et de la vie qu’elle porte, notre rôle est d’aider à faire émerger en 


chacun de nous la conscience et non de jouir sans retenue pour satisfaire nos égos. 


Comme tu vois Antoine, je ne suis pas dupe. Mais si je parviens à expliquer par des 
mots ce qui fait notre humanité, la pratique de cette humanité en toute simplicité est autre 
chose. Je suis trop conditionnée pour vivre dehors. Mon corps ne supporterait plus l’eau de 
source jaillie des montagnes, il ne pourrait plus digérer les légumes sains, mes poumons 
eux-mêmes ont dû s'adapter aux toxiques et c’est maintenant l’air pur qui risquerait de les 
brûler. Je suis née dans ce monde reconstruit de toute pièce, je baigne depuis toujours 
dans le bain amniotique de cette société visqueuse de faux-semblants. Jamais je ne pourrai 


m'en défaire. 


- Une fois de plus, Gabrielle tu te trompes, tu restes bien trop prudente et manichéenne. La 
pensée occidentale rationnelle s’appuie sur une siscion en couples opposés : le bien / le 
mal, le blanc / le noir, l’homme / la femme, l’utile / l’inutile, mais à y regarder de plus près, 


on constate vite que ce n’est pas si simple : l’homme n’est pas un bloc de masculinité, en lui 


réside une part de féminité et en chaque femme existe des caractères masculins plus ou 
moins prononcés. De même, lorsque tout va mal : lorsque nous sommes dans les ténèbres, 
au plus mal, dans le cirage le plus complet, nous laissons quand même une place, même 


petite, à une lueur d’espoir. 


Si dans le noir complet nous acceptons qu’il reste un brin de lumière, il faut aussi 
bien admettre en symétrique que dans la clarté absolue : le bonheur, la perfection, doit 
subsister une part d’ombre, une tâche, un nuage. Si nous admettons l’un sans admettre 
l’autre nous tordons la logique, nous nions une part du monde, de la réalité. Et si nous 
parvenons à admettre l’un et l’autre alors il apparaît que le monde et ses phénomènes ne se 
présentent plus à nous sous deux formes contraires et opposées mais bien sous quatre 
formes combinées : du noir et du blanc certes, et aussi cette part de blanc au sein du noir et 
cette part de noir au sein du blanc. Cette idée simple est figurée par l’enlacement du yin et 
du yang de la pensée orientale ... et sa compréhension ouvre des perspectives car ces 
quatre combinaisons logiques permettent de relativiser bien des situations. En ce qui 
concerne tes craintes de ne pas être capable une fois sortie du système, de renouer avec ta 
nature, on peut considérer que si aujourd’hui tu es artificielle avec une part de naturel qui 
demeure, demain dehors tu pourras être naturelle avec une part d’artificielle qui demeure 


… qu’en dis tu ? 


- Antoine tu m'étourdis. Tu as « l’art de manier l’abstrait à propos du concret » comme 
disait Claparède. Sans doute as-tu raison. Mais je ne te suivrai pas. Disons que je ne suis 
pas prête. Je mai jamais songé à m’évader, à fuir. Au milieu de ce monde si critiquable il est 
vrai, il reste tout de même une place pour l'humanité et si tout ceux qui en sont porteurs le 
quitte, rien ne changera jamais. Tu dois partir, c’est très bien. Si tu es en danger je préfère 
te savoir loin d'ici. Mais ne pense pas que je puisse quitter mes repères si vite, pour un 
ailleurs bien incertain avec un homme éveillé peut-être, mais que je connais moins bien 
que les travers de cette vie là que je vis depuis toujours et qui te semble médiocre ou 


absurde. 
- Gabrielle, ce n’est pas après toi que j’en ai … 


- Je ne ten veux, moi non plus, pour rien au monde. Mais je ne peux pas tout plaquer sur 
un coup de tête, c’est une folie dont je suis bien incapable. Si par hasard tu reviens, si tu 
peux m'écrire ou me contacter, je te recevrai avec joie. Et il n’est pas impossible qu’un jour 


ou l’autre je décide de partir moi aussi. Alors nous nous reverrons peut-être … mektoub … 


- D'accord, je n'insiste pas. En venant je pensais ouvrir cette fenêtre par laquelle tu rêves 


de t’'envoler. Je me suis trompé. Je m’arrangerai pour te dire où je suis dès que possible. 


Sache que je … 


- Ne dis rien Antoine, ne dis rien qui te lierait à moi. Même si notre histoire s'arrête là il n’y 


aura aucun regret, aucune amertume. » 


la révolution 


Dans la soirée, Gabrielle reçoit un message : c’est madame..., sa chef de service qui 
veut connaître la raison de son absence aujourd’hui. Pour une fois, tout l'immeuble semble 
retenir son souffle. Aucun cri intempestif, aucune télé assourdissante. Qu’a-t-elle fait ? Elle 
est restée là : chez elle, paisible. D'abord allongée sur le lit puis assise dans un fauteuil elle 
n’a cessé de penser. A l’indien. A Antoine bien sûr. Gabrielle est heureuse d’être elle-même, 
même si les paradoxes soulevés par la nuit lont un peu secouée. Ce dont elle a besoin 
maintenant c’est de temps pour éclaircir sa situation avant d’envisager une suite. Elle a 


besoin de réfléchir, de faire le tour d’elle même : sa propre révolution. 


Cela prend du temps, du moins cela prendra le temps qu’il faudra, alors en guise de 
réponse à cet ultime contrôle hiérarchique, Gabrielle se connecte au réseau, après quelques 
clics elle obtient un formulaire en douze feuillets qu’elle remplit avec application. Puis elle 
fait enregistrer toutes ces modifications, relatives à son statut temporel : dès ce soir à 
minuit elle basculera, pour passer de quinze à neuf heures de travail par semaine. En 
rejoignant ainsi la troupe des minima, Gabrielle fait un pas vers la liberté, en décidant de 
ne plus participer au système qu’en service minimum elle s'engage sur le chemin de la 
révolte, sans heurt ni violence, pour accomplir son propre destin, s'éveiller à la vie : cette 
vie qu’elle cherche sous les masques, sans contrainte ni hiérarchie, elle trouvera des 
compagnons et agira à présent consciente, libre et responsable pour retrouver en elle et 


autour d’elle ce rythme enfoui, lent et progressif qui nous accorde avec le monde. 


Fin 
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chapitre 1 


Le type a l’air jeune, la trentaine, grand, les cheveux châtains presque roux, en bataille sur 
le crâne. Il descend d’une voiture du passé, prend l’angle de la rue et remonte vers l’est. La 
patrouille continue sa route, laissant à une autre le soin de poursuivre la filature. Alex, le 
type, pousse la porte d’un drugstore. Il demande si son tampon est prêt. Commandé la 
veille par téléphone, l’objet a bien été livré, avec un box d’encre offert. Pour vérifier le 
motif, il réclame une feuille au commerçant, qui lui en sert une à l'effigie de coca. Alex 
presse le caoutchouc contre le box et vise le logo rouge. STOP apparaît en majuscules, 
police : charter one. Content du résultat, il froisse la feuille et la balance dans le poêle, qui 


brûle au milieu de la boutique. « Pas chaud hein !? » lâche-t-il en sortant. 
Direction nord-est — secteur fluvial. 


Se laissant porter par le trafic, Alex se roule une cigarette. Il sourit mais son visage est 
quand même grave, décidé. Quelques instants plus tard, il se gare devant un nouveau 


drugstore. 
47 ème rue droite — n° 356 


Alors qu’il entre là, un flic en civil entre dans le précédent. S’approchant du comptoir, il 
montre sa carte et pose des questions sur le type, qui vient de sortir. Le commerçant livre 
aussitôt le bon de commande, et révèle empreinte demandée par le client : STOP en 
majuscules, police : charter one. De son côté, Alex fait quelques pas vers un présentoir 
rouillé. Il interrompt un employé occupé à le garnir de chargeurs de tous modèles, qui finit 


par poser son portable, pour consulter l’écran tactile. « Oui, c’est fait. » Il fouille alors, et 


sort une caisse en bois de sous le comptoir. Dedans, il trouve le paquet. Là, Alex se sert : il 
prend un prospectus sur une pile et essaye le tampon. S’inscrit en majuscules : 
CONSOMMATION. Satisfait, il laisse le prospectus. En ressortant il inspire à fond avant de 
s’engouffrer dans une voiture. Puis il repart tranquille, se fondant dans le flot, respectant 
les limites. Toutes les voitures du passé, comme celle que conduit Alex, sont tenues de 
circuler sur un axe parallèle, non équipé de rails électros. Les routes d’asphalte ne sont 
d’ailleurs plus entretenues depuis plusieurs années. Il arrive qu’un véhicule abandonné 
reste là des mois avant d’être enlevé par les services de voirie, mais cela ne gêne que les 
utilisateurs de ces routes, ceux qui vivent encore dans le passé, ceux qui conduisent des 
vieilles bagnoles. Sur le périphérique, Alex songe à semer la patrouille. Il sait qu’il est filé 
chaque fois qu’il vient en ville, et il s’en fout. Les flics se contentent de le suivre, après 
l'avoir repéré sur un écran. C’est une sorte de contrat tacite entre ceux du dehors et les 
Brigades Municipales : si tu te tiens à carreaux, ils ferment les yeux. Ce qu'ils détestent, 
c'est la nouveauté, l'inconnu. Il vaut donc mieux utiliser le même véhicule auquel ils 
s’habituent, et qu'ils surveillent de loin, pour s’occuper. Alex file vers le sud. Il lui reste une 
dizaine de bornes à parcourir, avant de franchir la porte de la ville. Sur sa droite, les 
vaisseaux électriques glissent à vive allure, sans bruit, sans heurt, car le flux automobile est 
dense mais cependant régulé. Chaque véhicule, privé ou public, est en effet équipé d’une 
borne, le reliant au réseau. Cette borne multifonctions donne la position géographique, et 
reçoit des instructions qui font varier la vitesse, en fonction du trafic. Le conducteur ne 
s'occupe plus que du guidage. C’est un fameux progrès ! Une avancée technologique qui 
conduirait à grands pas les intégrés vers un futur toujours plus pratique, toujours plus 
efficace. Toutefois, l'attribution des bornes reste à ce jour soumise à certaines conditions : 
toute demande doit s'accompagner d’un justificatif de domicile en ville, la voiture à équiper 
doit avoir moins de cinq ans et surtout, il faut une carte créditée. Or Alex n’a pas de carte. 
Pour l’adresse en ville, il pourrait s'arranger. Mais pour la voiture, une carte est nécessaire. 
Pas de carte, pas de crédit ; pas de crédit, pas de voiture. Et pour avoir une carte, il faut 
d’abord vendre son temps. C’est cela qu’ils appellent être intégré : disposé à vendre son 
temps en échange d’une carte, qui permet d’accéder à tout ce que le progrès produit 
comme confort, comme distractions. Cela fait maintenant sept ou huit ans qu’on est passé 
à cette carte unique. L'objet devait être le nouveau symbole de la liberté individuelle. 


Personnelle, elle contient les renseignements suivants, saisis sur le plastique : 


[L'état civil — nom  — prénom — date et lieu de naissance 
[| adresse — téléphone — e-mail 
|| formations — compétences — savoir-faire — emplois exercés 


[| permis de conduire — laisser-passer 


| données bancaires — judiciaires — notariales 


(| bilan de santé — groupe sanguin — compatibilités tissulaires 


Viennent s’y ajouter les contrats ď’assurances et de location, les crédits en cours, la 
fonction de clef universelle et bien sûr de carte de paiement. Toute la lourdeur 
administrative levée d’un coup, par la mise en cohérence de données fragmentées ; la 
liberté retrouvée pour des millions de citoyens perdus dans cette société libérale post- 
Kafkaïenne du début du siècle ; une révolution, censée reconstituer le tissu social en 
gommant les apparences de l'inégalité. On avait voté le passage à la carte par référendum. 
L'état devait ensuite les fabriquer : une par individu, une par citoyen légal du pays. Mais 
les banques bloquèrent le processus. Elles refusèrent de cautionner les endettés et ceux qui 
avaient eu un accident bancaire récent. Selon elles, ces personnes n’ont pas conscience de 
la valeur de l’argent et cette forme de déficience met en danger la société. On ne peut faire 
confiance à ceux qui prennent à la légère les fluctuations de leur compte, et même, dans la 
mesure où lon mettait en commun l’ensemble des réserves ď’argent, il leur paraissait 
acquis qu’un seul faux mouvement pourrait mettre en péril tout l'édifice. Les banquiers 
étaient tombés d’accord pour gérer les comptes de tous les habitants du pays, mais il fallait 
auparavant exclure ceux qui risquaient de déclencher une catastrophe, en déséquilibrant 
les flux par leurs frasques. L'état avait cédé, malgré les soulèvements populaires. C’est 
comme ça que les interdits bancaires, les faillitaires, les sur-endettés furent sacrifiés sur 
l'autel de réformes fatales, menant à une mondialisation globale pilotée par les tenants des 
bons modèles économiques. Ils furent de facto exclus des villes et vinrent grossir les rangs 
de ceux qui n’avaient plus ni carte ni chéquier, depuis déjà longtemps ; Alex avait fait 
partie de la charrette. Environ deux kilomètres avant le check-point se trouve une aire de 
repos accessible uniquement par la vieille route. La station a brûlé lors des événements et 
la végétation reprend le dessus, soulevant le bitume et brisant le béton. L'endroit est 
désert. Alex ralentit un peu et laisse passer la patrouille, sur l’autre axe. Elle l’attendrait 
plus loin sur la bande d’arrêt d'urgence mais il ne réapparaîtrait pas, et finalement, ils 
n'auraient qu'à mettre dans leur rapport : trace perdue à hauteur de l'aire du Volvestre à 
dix-sept heures vingt-quatre. Cela justifierait leur incompétence. Cette aire était vite 
devenue un passage privilégié, pour entrer en ville ou en sortir discrètement. Derrière le 
rideau de végétation part une route secondaire, un ancien accès de service qui permet de 
rejoindre les routes départementales. Cela mène bien loin du périmètre d'intervention des 
Brigades Municipales qui doivent, pour continuer à suivre une voiture sans borne, utiliser 


un hélico ou une visée satellite : très coûteux, très peu utilisé. De toute façon, les flics se 


fichent pas mal de savoir où il va. Il peut bien aller au diable pourvu qu’il dégage le secteur 
sans faire de vague. Leur seule préoccupation est que les non-intégrés ne fassent pas 
d'histoire le temps de leur présence en ville, et qu’ils y restent le moins longtemps possible. 
Ils ont comme consigne de signaler les déplacements et les endroits fréquentés par tout 
individu venu de l'extérieur, ensuite d’autres se chargent d’analyser et de recouper ces 
informations. Jugeant s’être assez éloigné du fracas de la ville, Alex se gare le long de la 
route déserte. Il s'étire, fait quelques pas sur la chaussée et remarque en contrebas, un 
verger. Dun bond il saute le fossé et se retrouve alors dans une allée de pommiers. 
Redevenus eux-mêmes, les arbres avaient donné des fruits bosselés et rabougris, des 
pommes petites comme des poings de bébé, à la peau rouge et fripée. Alex en cueille une et 
la croque, curieux. La saveur acidulée lui laisse un arrière goût sucré et délicat, un goût du 
passé, inconnu des jeunes intégrés. Tout en mangeant, il continue de marcher dans l’herbe 
haute, en exploration. L’allée d’arbres s'enfonce loin devant lui vers une rivière, et de 
chaque côté se trouvent d’autres allées parallèles, séparées par des peupliers. Sans doute 
devait-on jadis cultiver là toutes sortes de fruits. Etonnant que personne n’ait encore pillé 
l’endroit, déserté et abandonné depuis les événements. En retournant vers la route Alex se 
charge d’une petite provision de pommes rouges, puis il note avec précision sur une carte 
routière la position du verger. Car ce genre de renseignement est rare, pour lui et les siens 


cela peut être quelque chose de très précieux. 


Chapitre 2 


A hauteur de Sainte-Croix, Alex allume une radio de campagne, un ancien modèle de 
l’armée espagnole. Elle crache un son tordu, rapide, électronique. Il reconnaît le style de 
Pierre et sourit. Il l’imagine, perché sur ses machines, le corps battant le rythme, les mains 
mêlant les sons, malmenant les boutons. Dans une heure environ, il l’aura rejoint, lui et les 
autres membres de la tribu qu’ils forment tous non-intégrés associés pour occuper une 
baraque isolée juchée sur un sommet. Ils avaient tout de suite installé une radio pirate 
dont le rayon démission délimitait leur champ d'influence. Alex savait donc en entendant 


ce son qu’il arrivait, qu'il était en territoire ami. 


« Alors, comment ça c’est passé ? 


L] Bien, j'ai les tampons. En rentrant, j'ai découvert des fruitiers. ça vaudrait le coup de faire 
un stock de pommes ou de poires, à mettre en compote. » Valérie éclate de rire. « Méfie- 


toi, on risque de te prendre au mot. » 


Ils sont assis à table, dans une cuisine ouverte sur l'extérieur. Au sol, des carreaux 


multicolores composent des motifs réguliers, hypnotiques. Jean entre, au moment où Alex 


déballe son butin de pommes. Il s’exclame ravi, et d’une bouchée en avale une entière, tout 
heureux de la surprise. En mâchant il farfouille dans les boîtes pour sortir et essayer les 
tampons. STOP CONSOMMATION. 


« — Parfait, dit-il, ça va faire un malheur ! On s’y met ? » 


L'idée d'Alex est simple : il s’agit de découper des milliers de rectangles de papier, d’y 
apposer le slogan puis, quand il y en a assez, d’aller les tracter en ville. Pour cela, ils avaient 
mis au point un ingénieux système d’aile volante, qui permettait de hisser les tracts au 
dessus de la ville. Il suffisait de tirer un loquet pour qu'ils s'échappent, et tombent en pluie 
à des dizaines de mètres à la ronde. C’est comme ça qu'ils faisaient leur propagande 
révolutionnaire. L’astuce est d’ailleurs très efficace et peu dangereuse, car quand une 
patrouille repère un cerf-volant en l’air, c’est trop tard : déjà les tracts dégringolent et les 
types ont disparu, abandonnant l’engin au vent. Jean et Alex s'installent dans l'atelier, 


pour massicoter des bandes de papier. 


« Comment c'était en ville ? 


:| Comme d'hab, les intégrés ont toujours le regard aussi vide, ils ne voient rien ni 
personne ; ça me fout le cafard. Je me demande si ce que nous faisons en touche un sur 
mille, en tout cas, ceux qui nous soutiennent ne se montrent pas trop. 
[Ils aimeraient être à notre place. Loin de tout, tranquilles et autonomes... 


[| Ouais 


C Ils n’ont qu’à se bouger le cul. » 
Après quelques minutes, Alex reprend. 


« Et ici, quoi de neuf ? 
[lUn convoi est passée, ils viennent de Prague et descendent au Portugal. 


C Ils voulaient se poser là ? 


(| Oui, c’est Valérie qui les a eus. Elle les a guidés par radio jusqu’au plateau du Plantaurel. 
Pour quelques jours, ça ira. 


(Tu sais ce qu'ils ont ? 


: Ils ont des champis et les troquent contre de la viande ou des épices. Mais je crois qu’on 


est à sec — ou limite. 


(Et contre des fruits ? Des pommes ? 


CA voir, j'en sais rien. » 


Ils mettent trois bonnes heures à découper méticuleusement des carrés de dix sur dix puis 
quand c’est fait, ils retournent dans la maison où Pierre et Valérie cuisinent en chantant 


Boris Vian. A leur arrivée, dans la cuisinière de fonte, le feu soudain siffle si fort qu'il finit 


par l'emporter. Tous les quatre éclatent de rire et le bois crépite, pour conclure. 


« Vous en êtes où, demande Pierre ? 


|| On a le papier, on a les tampons. On mange et on s’y remet. C’est quoi ? réclame Jean en 


soulevant un couvercle. 


(| Pas touche ! dit Valérie. Mettez donc la table, je vous sers. C’est du sanglier aux cèpes, 
une recette de sa grand-mère. 
[De ma grand-tante, rectifie Pierre. Elle s'appelait Nina, une vraie sorcière dans l’âme. 


CO Une sorcière ? 


‘Oui. En fait, on la surnommait ainsi car c'était la seule à la ronde qui savait encore 
utiliser les plantes, les champignons. Quand elle mangeait des truffes ou qu’elle dépeçait 
un de ses lapins, on la traitait de sauvage, de barbare. N’empêche, le jour où c’est parti en 
live, ils étaient tous comme des gamins perdus. Plus d'électricité, plus de plats surgelés, 
plus de coupe-faim ni de quick-eat. Fallait les voir se lamenter ! Y en a pas mal dans le 
village qui sont morts de faim : trop fiers pour venir voir Nina. Les autres lui valent une 
fière chandelle, remarque. C’est elle qui ma transmis tous ces petits secrets qui font de moi 


un être si exceptionnel ! 


[Tu parles ! T'as surtout eu du bol de connaître des paysans. Bon, on mange, propose 


Valérie. » 


Chacun avait loué Nina et ses formules magiques, puis ils avaient mangé avec plaisir, dans 
la bonne humeur et l’odeur de festin. Cela ressemblait à une vieille carte ou une photo, sur 
laquelle on voit encore des gens assis ensemble à une table, pour partager un repas. Ici, les 
convives sont jeunes, débraillés et tatoués mais comme sur les images d'antan, on sait à 
leurs yeux qu'ils sont vivants et heureux de vivre. Une joie non feinte, sans sourire de 
convenance ni rire forcé. Seul Alex semble plus taciturne, moins enclin à s’amuser. C’est 
parce qu’il ne peut s'empêcher de penser à ce que vivent les intégrés. Au moment des 
événements, il avait un peu plus de vingt ans, comme Valérie et Pierre, mais lui habitait en 
ville. Et il y retourne trop souvent pour oublier la vie qu’ils mènent là-bas. Cela le rend 
triste de savoir. Pierre et Valérie ont été élevés ensemble par toute une troupe de théâtre de 
rue. Leurs parents sentirent le battement d’aile du papillon, et en prévision de la tempête à 
venir ils avaient opté pour une occupation sensée de leur temps : ils crachaïent du feu, 
jonglaient et déambulaient à dix mètres du sol, au lieu de fabriquer des conneries. A 
l’époque les autres, ceux qui croyaient dur comme fer à la réalité des marchés et de la télé 
se foutaient de leur gueule. C’étaient des saltimbanques modernes, les amuseurs d’un 
public exigeant et souvent ignorant. Mais ce choix de vivre délibérément en marge s’avéra 


salvateur, car quand ça a commencé à déconner, les liens solides qu’ils avaient tissés dans 


toute l’Europe servirent de base au premier réseau d’organisation parallèle. Valérie et 
Pierre ont toujours connu la liberté. Ils sont conscients de ce que cela signifie et savent 
d’ailleurs à merveille disperser alentour la force et l’amour qui les animent. Alex les 
admire. Près d’eux, il sait que l'humanité persiste, et résiste à l’assaut des ego. Mais il peut 
aussi estimer la marge qui les isole des intégrés, et cette marge est telle que cela provoque 
en lui une tension parfois insoutenable. Il a du mal à croire que son action, que leurs 
actions, aient quelques chances d’amener une intégrée à être, après tant d’années passées à 
paraître. Il désespérait devant la lutte à mener, il savait qu’il n’en récolterait pas les fruits, 
et cela le minaït. Pour Jean, c'était encore différent. Plus âgé qu'eux, il vivait son sort 
comme la grande aventure de sa vie. Lui, se foutait des intégrés et de leur vie merdique. Un 
beau jour, il avait tout balancé d’un coup pour repartir à zéro, et après huit ans de galères, 
il était enfin tombé sur les bonnes personnes. C’est pour ça que lorsqu’Alex se morfond sur 
le devenir de ses contemporains, ça l’agace. C’est ce qu’il appelle le syndrome de 
l'intégration, comme un mal du pays. Selon lui, si Alex refuse de vivre sa liberté, c’est parce 
qu'il n’a pas bien tranché ses anciens liens. Il considère, pour l’avoir fait lui-même, que si 
réellement les intégrés le veulent, ils peuvent tout changer. Mais il est aussi conscient que 
tout le monde n’est pas prêt en même temps, pour vivre libre. Il sait bien que de nombreux 
humains ont encore besoin de se référer à une autorité qui les dépasse. Qu'elle soit 
religieuse, politique ou économique. Cela les rassure de savoir que quelqu'un sait ce que 
eux ne savent pas. Ils délèguent leur responsabilité et se contentent de consommer. Sous 
prétexte de payer, ils exigent que l’on s'occupe d’eux, qu’on les conseille, qu’on les soigne, 
qu'on les nourrisse, qu’on les distrait, qu’on les flatte, qu’on leur raconte des histoires le 
soir, avant d’aller au lit. Pour Jean, Alex est un romantique, un solaire attiré par la Lune 
qui souffre de la dualité du monde. Mais au fond il l’aimait bien, et parfois, il racontait au 
micro ses souvenirs d’intégré. C’est le moyen qu’Alex avait trouvé pour donner du sens à 
leur passé : archiver, fixer leur mémoire, et témoigner devant les générations à venir de ce 


qu'ils avaient vu, et vécu. 


chapitre 3 


La fabrication des cerfs-volants est le domaine réservé de Jean. C’est le plus habile de ses 
mains, le plus habitué à manier la scie et la clef de dix. Par souci de légèreté il utilise de fins 
roseaux liés ensemble pour former l’armature. Il tend dessus la toile, découpée dans un 
parachute ensuite il fixe la boîte à chaussures qui contient les tracts. Une trappe fermée par 
du velcro permet l’ouverture à distance grâce à un filin indépendant. Il suffit d’attendre 


que le vent porte l’engin à une dizaine de mètres du sol pour déclencher le mécanisme. La 


pluie de papier inonde alors la zone, en quelques secondes. Quand tout est prêt, ils 
chargent la voiture. Alex s’installe au volant, seuls Pierre et Valérie l’accompagnent. Pour 
Jean, il est hors de question de retourner en ville pour le moment, il s’y sent trop mal et de 
toute façon a autre chose à faire. Au passage, Alex signale le verger à Valérie et promet de 
s'arrêter au retour. Le brouillard qui monte du ruisseau camoufle encore les arbres. Pierre 
reste silencieux, se concentrant sur ce qu’il allait faire. Car c’est peut-être leur vingtième 
tractage et ils s’en sortent toujours, mais en réalité, tout dépend de lui. Sil estime mal la 
vitesse du vent ou sa direction, le cerf-volant peut s'écraser en une seconde sur les 
passants, ruinant l'opération et les forçant à un départ précipité. Alors pour se concentrer, 
il respire doucement, sentant son diaphragme se soulever, tendant son corps et son esprit 
pour préparer l’action tout à l’heure. Ils rejoignent le réseau par l’aire du Volvestre, et 
s'engagent sur l’antique autoroute. L’asphalte est déserte. Le soleil réchauffe le sol humide 
et l’on entend en dessous les flaques, affolées, effrayées par l'effet des roues. Sous le 
premier pont Alex remarque les caméras, braquées sur la circulation. A l'arrière, Pierre 
déplie la capote. Dans le ciel soudain dégagé ils voient alors courrir à vive allure de beaux 
nuages blancs, signe d’une éclaircie durable. Valérie ne peut s'empêcher de rire à leur 
barbe pour les saluer. Contrôle 212 à centrale. Contrôle 212 à centrale. Véhicule non borné 


repéré. Type : Peugeot 404. Couleur : beige. Direction nord. Je répète : direction nord. 


L'air leur frictionne les oreilles. Pierre vérifie la boîte, sa fixation sur l’armature et enfin 
l’attache velcro. Tout est en place. Prêt à l'emploi. Ils approchent. Alex choisit de 
contourner le centre ville pour remonter vers le lieu de tractage derrière une zone 
pavillonnaire. Il roule lentement, pour éviter les ornières. Des grillages isolent la vieille 
route d’un environnement hostile. Vue d’en haut, elle fait comme un trait de verdure, 
taillant de travers un puzzle géométrique. Dans ce quartier, toutes les maisons 
préfabriquées sont disposées en lignes régulières délimitant pour chacun un carré de 
pelouse en rouleau. Certains ont creusé un trou d’eau : signe de prospérité, d’autres ont 
construit des garages pour protéger leur véhicule. L'ensemble est desservi par de larges 
allées de goudron rouge, sur lequel il est plus aisé de s’exercer à la trottinette. Les arbres 
sont absents, remplacés par des réverbères et les enfants jouent sagement, presque sans 


bouger, sans crier, sans gesticuler ni rire, ni même pleurer. 


Centrale à toutes les voitures. Centrale à toutes les voitures. Véhicule non borné identifié. 
Type : Peugeot404. Couleur : beige. Immatriculation : 3486 ATJ 09. Ordre de filature 


secteur nord-est. Je répète ordre de filature secteur nord-est. 


Ils arrivent en vue du pont. L'ouvrage, long de près d’une centaine de mètres constitue la 


meilleure piste d’envol qu’ils aient trouvée pour le moment. De là, le vent pousse toujours 


les tracts vers les rues commerçantes des quais, parfois certains glissent même jusqu’à la 
gare. Cette fois-ci, le message est clair. Le slogan est destiné à montrer aux spéculateurs 
que le marché reste dépendant des consommateurs. C’est aussi une injonction mesurée, un 
conseil promulgué, une règle révélée, censée faire cesser les attaques insensées menées par 
lego contre une Terre, fatiguée de supporter les caprices d’un genre humain. STOP 
CONSOMMATION. 


Voiture 62 à centrale. Voiture 62 à centrale. Patrouillons dans le secteur. Ordre bien reçu. 


Je répète ordre bien reçu. 


Pierre évalue le vent, le hume, le caresse pour s’en faire l’ami. Puis il rabat complètement la 
capote et libère le cerf-volant. Valérie l’aide en soulageant lavant de l'appareil pendant 
qu'il s’installe assis, le dos calé par la banquette. Ils posent l’engin sur l’air et Pierre 
s’habitue à le maintenir, à un ou deux mètres de la voiture. Quand il le sent bien gonflé, 
pressé de s'élever, il lâche un peu de mou. L’aile blanche part en flèche. En un instant, elle 
est à dix mètres du sol. Des rafales brèves et fortes la poussent alors hors de l’axe de la 
route, Pierre tente de l'accompagner en pivotant pour ne pas croiser les commandes, mais 
le vent, trop irrégulier malmène l'engin. C’est en accélérant un peu qu’Alex le replace au 
dessus d’eux, parallèle au pont. Valérie comprend qu'ils ne pourront l’amener plus haut 
sans risquer de le perdre elle tire d’un coup le fil déclencheur. Voiture 62 à centrale. 
Voiture 62 à centrale. Repérons cerf-volant, je répète : cerf-volant repéré. Secteur fluvial. 
Point d'attache au sol évalué à moins d’un kilomètre. Nous dirigeons sur zone. Je répète : 
nous dirigeons sur zone. Au même instant, les tracts inondent le ciel. L’essaim de papier 
fond sur les passants à la fois surpris et ébahis que quelque chose vienne du ciel. Eux qui 
d'ordinaire marchent en lustrant le sol du regard, les voilà qui présentent soudain au soleil 
un visage radieux et enfantin. Cela ne dure pas. Après s'être échangé quelques regards 


incrédules, ils baissent à nouveau la tête pour lire : 


STOP CONSOMMATION 


Peu osent cueillir un bout de papier, mais tous ont l'inconscient impressionné comme un 
négatif, par le slogan salvateur. Et dans la journée la plupart se vanteront d’avoir vécu 
quelque chose d’extraordinaire. C’est sans doute ainsi que les messages circulent le mieux : 


inconsciemment d'esprit à esprit. 


« Opération réussie, je répète opération réussie » Pierre avait failli lâcher prise au moment 
du largage : moins lourd, le cerf-volant prenait le large ; mais il mettait un point d’honneur 


à le maintenir en prise jusqu’à la libération du dernier tract. Alors seulement il pouvait 


laisser les commandes et sa joie s'échapper, relâchant enfin la tension accumulée. Arrivés 
en bout de pont, ils s'engagent dans une rue fréquentée pour s’éclipser. Le toit est en place, 
rien ne les signale, si ce n’est leur mine réjouie. Voiture 62 à centrale. Voiture 62 à 
centrale. Véhicule repéré, je répète: véhicule repéré. Trois individus à bord. Rien 


d’anormal à signaler, je répète : rien d'anormal à signaler. Demande d'interception ? 


Valérie repère la patrouille sur la droite, débouchant à vive allure. Elle se met à leur 
hauteur, sur le réseau parallèle. Aucun des trois ne regarde dans sa direction, pour éviter 
de croiser l’oeil de la caméra. « Centrale à voiture 62. Centrale à voiture 62. Négatif, je 


répète négatif. Ordre de filature. A vous. 


L] Voiture 62 à centrale, message bien reçu. Début de filature : treize heures quarante-neuf. 


Direction sud-est. » 


Sans les lâcher, la patrouille ralentit un peu pour se placer derrière, à quelques dizaines de 
mètres. Alex sait qu’ils n’ont plus rien à craindre jusqu’à l’aire de sortie. Il reprend le 
périphérique, et roule à vitesse autorisée vers le sud. Valérie passe alors à l’arrière, où 
Pierre roule une cigarette en commentant son exploit. Ils se chamaillent pour l’allumer, 
gigotant d’un bord à l’autre de la banquette. Cela pourrait passer pour un enfantillage de 
plus, mais Alex leur rappelle que la patrouille les filme en permanence. En réaction, ils se 
baissent complètement, disparaissant derrière les sièges. Cela ne les empêche pas de rire à 
l’étouffée, alternant baisers et longues inspirations. Ils n’acceptent de remonter qu’une fois 


sortis de la ville, quand Alex se gare enfin, dans l’herbe. 


« Voilà donc ton verger ? Tu sais que je suis venue pour ça. J’espère que les oiseaux n’ont 


pas tout bouffé. » 


Valérie plonge vers les fruitiers, débarrassés de l’ouate du matin. Elle court dans l'allée par 
sauts de biais, comme le font les enfants heureux. Puis elle s'arrête, les laissant la 
rejoindre. Elle cueille une pomme jaune. Un instant, elle hésite à rejouer la scène du péché, 
puis se ravisant préfère citer Twain avec style, pour les accueillir dans ce nouveau monde, 


ce paradis : 


« Tout parait mieux que ça ne l'était hier. Dans la précipitation de l’achèvement, on avait 
laissé les montagnes déchiquetées et quelques plaines si encombrées d’ordures et de débris 
que leur aspect était fort inquiétant. La hâte ne va pas aux belles et nobles oeuvres d’art ; or 
ce monde neuf et majestueux est assurément un ouvrage très noble et beau. Et il est 
sûrement très proche de le perfection, malgré la rapidité de sa réalisation. On compte trop 
d'étoiles à certains endroits et pas assez à d’autres, mais on va sans doute y remédier un de 


ces jours. La Lune s’est détachée hier soir, elle a glissé, est sortie du cadre — c’est une très 


grave perte ; j'en ai le coeur brisé rien que d’y penser. Il n’y a pas d’autres ornements ni de 
décoration qui lui soient comparables pour la beauté et le lustre. On aurait dû mieux 


l’accrocher. Si seulement on pouvait la récupérer … »* 


* : Mark Twain. Le journal d’ève. éd. mille et une nuits n°56. 
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Antoine quitte l’appartement sans bruit, referme derrière lui la porte à clef avant de 
s'engager dans l'escalier de bois. Arrivé au premier étage il remet ses chaussures pour 
retrouver un peu de cette noble attitude qui le distingue, puis il tire sur ses vêtements 
défaits et marche vers le parc. Là, il choisit un banc ensoleillé et s’assied pour réfléchir. Ce 
n’est sans doute pas très grave mais de toute évidence quelque chose cloche chez lui. Déjà 
ce matin en se levant il a eu l’impression que quelque chose ne tournait pas rond. Autour 
de lui tout semble normal : les oiseaux volent et conversent avec joie, dans les allées 
circulent coureurs de fond et grands-mères en nourrices, cependant un peu à l’écart sous 
les arbres, des jeunes l’observent, impassibles. Comme s’ils guettaient ses moindres gestes 
ou sa réaction. Antoine a une nouvelle bouffée d’angoisse. Y a-t-il quelque chose sur lui, 
qui trahit son état ? Est-il tâché ou mal mis pour qu’ainsi on le décrypte de la tête aux 
pieds ? Un simple reflet de vitrine suffirait à effacer cette peur superficielle : rien dans son 
apparence ne le distingue pourtant, la gêne demeure et les gosses gardent les yeux braqués 
sur lui. Pour se soustraire à cette pression il se lève et repart, quitte le parc et plonge dans 
la ville. A neuf heures du matin les boutiques du centre piéton lèvent tout juste leur rideau, 
sur les trottoirs on s'occupe à décharger, trimballer les livraisons : la marchandise prévue 
pour la journée sera écoulée avant ce soir et demain tout pourra recommencer. Le système 
est si bien conditionné qu'aucun retard ni dommage n’est jamais signalé. Tous les produits 
sont fabriqués à temps, chaque consommateur remplit son devoir, tout ça sans histoire, 
sans réclamation. Antoine sort sa carte pour l’insérer dans une borne-réseau. La machine 
demande un code que l’initié lui sert, puis après quelques crépitements, ses comptes 


s'affichent : 


compte énergie : 2500 ¥€$ compte temps : en attente 


Pour le moment, Antoine ne travaille pas. Mais vu l’état de ses finances, cela 
devient urgent. Aujourd’hui, son crédit s'élève à 18,75 ¥€$. C’est la somme qu'il est tenu de 
dépenser dans la journée pour conserver son statut d’intégré. Il peut l'utiliser à sa guise 
mais rien ne doit rester à l’heure du couvre-feu. En réalité, il en dépensera déjà huit ou 
neuf pour manger et trois pour la cotisation locative. Avec le reste il peut voir un film dans 
un multiplex urbain, prendre le métro ou passer un coup de fil... De toute façon, il a le 
temps. Beaucoup de temps. Il n’aime pas travailler. Il juge que le temps qui lui est accordé 
sur cette Terre n’est pas à prendre à la légère. L’occuper à produire des objets laids et sales 
lui semble absurde. Du coup, il se contente de peu pour vivre et passe son temps à flâner, à 


penser. 


Il ne cherche du travail que lorsque cela s’avère nécessaire pour alimenter son 
compte énergie. Il choisit alors un emploi temporaire qui lui prend quelques dizaines 
d'heures ; en échange, il reçoit des dols et son crédit quotidien augmente. En général, il ne 
va pas au-delà de quarante à cinquante heures de travail par mois. Cela lui assure un 
revenu modeste mais suffisant, de toute façon il n’a pas d’autre choix pour rester intégré. 
Sa formation scolaire initiale lavait destiné aux travaux de maintenance. Pendant dix ans il 
a été tour à tour jardinier, laveur de carreaux, débroussailleur sur autoroute ; depuis peu 
seulement un stage qualifiant lui permet de travailler dans les centres vitaux. Il est devenu 
technicien, spécialiste des climatisations et opérateur dans la chaîne du froid. S'il le veut il 
peut trouver un emploi dans la journée : il lui suffit pour cela de se relier au réseau et de 


cliquer sur l’A.N.O.T. : l'Agence Nationale d'Organisation du Temps. 


Mis en place en même temps que la Carte Universelle, cet organisme est chargé de 
recenser à l'instant t tous les emplois à pourvoir sur le territoire et tous les intégrés 
cherchant à occuper leur temps au même moment. Un terminal combine les données et 
propose une série d'offres correspondant aux qualifications du demandeur. Tant qu’il était 
connecté, Antoine aurait pu consulter les offres du jour. Mais il est préoccupé et n’a pas 
envie de penser à cela. Il remonte la Spuistraat et s’installe pour un café en terrasse à un 
carrefour double où le canal et la rue qui le longe rencontrent un pont. C’est alors qu’une 
grappe de bicyclettes passent. Le tintamarre qui en résulte vient lui presser l'oreille 
interne, un instant déséquilibré, il rate son geste : la tasse qu’il destinait à ses lèvres se vide 


sur la table et son pantalon. 


La brûlure lui arrache un cri, d’un geste rageur il balance la tasse loin de lui. Si loin 
qu'elle atterrit au beau milieu d’un bateau-mouche. Dans l’élan, la tasse a traversé la rue, le 
tiers du canal, la vitre et les premiers convives pour terminer en torpille dans un fracas de 


vaisselle. Diantre quel exploit ! Quelle élégance ! Quel geste ! Une clameur jaillit du bateau. 


Les matelots cherchent en vain l’origine de ce tumulte tandis que stewards et hôtesses 
s'efforcent de calmer et panser les passagers. Mais le capitaine, happé par les flots du trafic 
ne peut stopper l’engin. Antoine reste un instant stupéfait. Personne alentour n’a fait le 
rapprochement entre son geste et le remue-ménage. Il éponge son pantalon avec la 
serviette, se lève et va payer sa consommation. En ressortant, il tient son pull à la main de 
manière à dissimuler la trace de café. La trace, la tâche, la tasse. La tasse n’y serait pas. 
Etant déjà éloigné il accélère et tourne dès qu’il peut au coin de la rue. Il continue à 
marcher ainsi, un peu au hasard et finit par se convaincre que cela n’est pas très grave. On 


ne peut lui reprocher aucune mauvaise intention, aucune préméditation. 


Un peu plus tard dans la journée il songe pourtant à savoir ce que sont devenus le 
bateau et ses passagers. Il espère n’avoir blessé personne. Il y avait eu des cris et une vitre 
brisée, comment être sûr que tout le monde est sain et sauf ? Il décide donc d'aller jusqu’au 
quai d'embarquement. Toutes les sociétés de loisirs ont une flottille de bateaux-mouches et 
toutes sont situées près de la gare. Le seul détail qu’il a remarqué ce matin est une sorte 
d’aileron bleu et jaune fiché à l’arrière du navire comme une nageoire caudale. Il a de la 
chance : deux seulement ont osé pareille allusion. L’une en rouge et jaune, l’autre est la 
bonne. Il dévale l'escalier et se présente au guichet comme journaliste indépendant, venu 
faire un article sur l'incident du matin. La jeune femme le prend très au sérieux et le 
conduit dans un petit bureau préfabriqué. Puis elle repart sans un mot, revient avec un 


homme rond et les laisse seuls. 


« Vous êtes journaliste ? 

- Et bien oui, indépendant ; je wai pas encore de … 

- de carte ? 

- de carte oui ; mais c’est que j'ai vu la scène de loin et … 
- Vous avez assisté à la scène ? 

- Indirectement, enfin, c’est … je … 


- Ecoutez, la police recherche des témoins de l'attentat. Si vous y étiez, vous pourrez 
sûrement les aider. Comment vous appelez-vous ? Je peux vous donner le numéro de 
l'inspecteur chargé de enquête, tenez, c’est le 020-6188553. Appelez-le de ma part, je suis 
monsieur Athard : communication. Il faut absolument que vous nous aidiez, c’est un acte 


insensé. 


- Insensé ? 


- Oui. Un type a balancé une tasse pendant la réunion des syndicats mixtes. Une fenêtre a 


explosé, tout a volé en éclats. 
- Ah ! … Des blessés ? 


- Oui, San Domines, le représentant des Primaires. Il a chopé une petite vérole, le visage en 
sang, plein de petits bouts de verre. Très impressionnant. Il est choqué. On parle d’une 
vengeance personnelle ou d’un attentat politique. Enfin, je compte sur vous. La police 


tirera ça au clair, il faut lui faire confiance. Vous êtes … monsieur ? 
- Dépand. Moussa Dépand. 
- Drôle de nom. Enfin, n'oubliez pas hein : le coup de fil. » 


Antoine gravit l'escalier blanc en se tirant discrètement par la rampe. Cela ne va pas 
très bien. Il retrouve la rue comme on retrouve la terre ferme après un long périple en mer, 
tanguant peu sûr de ses pas, presque nauséeux. Si vraiment tout cela est vrai — et comment 
nier que ce le soit — il est mal. Et comme il réfléchit debout, un peu hagard et les bras 
ballants, quelques passants le décryptent de haut en bas. Ce coup-ci, c’est à cause de la 
tâche : sur son pantalon. Il regrette pour San Domines. C’est un brave type avec du coeur, 
un des derniers sans doute à parler d’Internationale. Il fait du bon boulot pour défendre le 
droit au travail et protège son électorat. Il s'occupe des primaires : ceux qui assurent les 
tâches de production. C’est le niveau de travail le plus pénible des pays développés. Ailleurs 
dans le monde, il reste encore des humains chargés d’extraire les matières premières mais 
c’est en voie de disparition. D’abord parce que les ressources manquent et ensuite parce 
que les robots s'occupent de ce qui reste. On y avait mis des robots ! des robots sans visage, 
sans voix, sans syndicat ! San Domines lutte contre cela et le fait bien. Il serait dommage 
que sa carrière pâtisse d’une atteinte sérieuse à son image. Ne devrait-il pas se retirer des 


affaires ? 


Antoine marche. La nuit tombe comme un voile et son angoisse se dissipe un peu. Il 
aime la nuit pour son calme. Il pense beaucoup mieux la nuit que le jour, quand cessent 
enfin les multiples bruits qui viennent troubler la conscience : vibrations parasites issues 
de moteurs en tous genres, sons aigus et irréguliers, interférences magnétiques, 
crissements, grincements stridents, tout cela lui fige les nerfs en pelote. Pour l’heure il fait 
nuit et il doit penser, penser vite et bien pour réagir au bon moment, en faisant le geste 
juste. Antoine doit être intelligent, sa vie en dépend. « La tasse, même en miettes est 
récupérable. S'ils ont la tasse, alors ils ont son numéro de lot. Donc ils savent où elle a été 
livrée, quand, et même par qui ... De la tasse, ils peuvent remonter au café. Or ce matin, le 


café était vide. Et j'ai payé avec ma carte. Donc ils savent qui je suis. Ils savent d’où vient la 


tasse et qui l’a utilisée en dernier ... » Antoine marche toujours, préférant ne pas rentrer 
chez lui. Il est persuadé que son appartement a déjà été fouillé et que des flics l’attendent 
en bas de l’immeuble, fumant des clopes en série cachés derrière les boîtes aux lettres. Un 


instant il pense à se rendre... » 


Gabrielle sursaute et interrompt son récit. C’est de toute façon la même chose 
chaque fois qu’elle se met à sa table de travail. Aujourd’hui elle pensait avoir la paix, mais 
voilà qu’on sonne à la porte. Elle se lève, quitte son bureau, soupire et traverse le vestibule 
à pied pour ouvrir au préposé des postes, qui se tient devant sa porte en costume jaune 
réglementaire. Il fait le tour du quartier pour remettre sous enveloppe transparente le 
bottin des nouveaux produits. Gabrielle signe le registre et remercie le fonctionnaire. De 
nouveau seule elle hésite à se remettre au travail. Bien vite elle opte pour une pause et une 
tasse de thé. En attendant que l’eau chauffe elle déchire l'emballage de cellophane. Les 
produits de consommation courante changent tous les mois. Et tous les mois, chaque 
intégré reçoit cette bible de la consommation, sous pli. On connaît ainsi les articles 
tendances et on peut rester dans le coup. Gabrielle feuillette le catalogue d’un oeil lointain 
en sirotant son thé de chine. Cela ne l’intéresse guère d'apprendre par coeur la liste des 
produits phares. Elle s’en fout. Mais elle s'impose d’en connaître le minimum pour ne pas 
commettre d’impairs dans les conversations. Elle laisse donc défiler les yaourts et les 
soupes, reconnaît des boîtes de thon et s’arrête sur un service de table. Elle examine 
l’image et pousse un cri de surprise. Sans aucun doute possible elle a sous les yeux la tasse 
d'Antoine. Le même objet, le même modèle qu’elle a imaginé. Elle sourit de la coïncidence 
et l'interprète comme un heureux présage pour Antoine. Elle ne sait pas encore comment 
mais elle est convaincue qu'il s’en sortira. Elle croit beaucoup en lui. Elle n’aime guère la 
réalité ambiante et compte un peu sur lui pour changer les choses. Il en a les qualités. Il en 
est capable. Elle met en lui tous ses espoirs et toute sa révolte. C’est pour elle la seule façon 
de supporter le travail et la vie monotone qu’elle mène de front. Antoine est libre et elle 


l’admire. 


« Les flics sont sans doute à sa recherche et cela le trouble. Un instant, il songe à se 
présenter spontanément pour s'expliquer. Il ne peut pas croire qu’on le prenne pour un 
terroriste. C’est vrai qu'il s’est toujours tenu un peu en marge de cette société mais il n’a 
jamais eu l'intention de prendre les armes. Antoine est un chercheur, un poète porté par 


quelques rêves, mais sûrement pas un fou, prêt à balancer une tasse pour troubler une 


réunion parodique. En plus, il aime bien San Domines. Pour en avoir le coeur net, il insère 
sa carte dans une borne, compose le code et attend. Après quelques secondes ses comptes 
s'affichent normalement. Il en profite pour consulter quelques dossiers et s'éloigne de la 
borne. Rien ne s’est produit mais cela ne signifie rien. Un peu plus loin, un immeuble à 
escaliers lui offre un poste d’observation idéal. Il monte jusqu’au quatrième sans croiser 
personne et s’installe sur le balcon, en surplomb de la rue. Là, il roule une cigarette et 
l’allume. Comme il s’y attendait, une patrouille ne tarde pas à apparaître en haut de 
l'artère. Au niveau de la borne elle ralentit d’abord puis stoppe un peu plus loin. Deux 
agents descendent. Antoine se baisse un peu pour éviter que sa silhouette ne se découpe 
sur le ciel. Il observe avec attention l’un des flics qui sort de sa mallette un pinceau et un 
tube. Avec application ce dernier badigeonne le clavier de la borne, sans doute une fine 
couche de plastique souple, utilisé pour piéger les empreintes digitales. Le fonctionnaire 
décolle la feuille séchée d’un geste professionnel et la range avec soin dans une enveloppe 


transparente. 


« Deuxième pièce à conviction versée au dossier après la tasse, ou ce qu'il en reste. » 
Antoine commente cela sans émotion, remarquant seulement que l'enquête avance à 
grands pas: après avoir repéré le principal suspect ils ont maintenant une preuve 
matérielle reliant la tasse — arme du crime — et son auteur. S'ils parviennent à isoler son 
empreinte sur la borne et sur la tasse c’est suffisant pour le mettre en examen. Antoine 
regagne la rue. Au moins, il sait à quoi s’en tenir. Il ne lui reste plus qu’à quitter la ville, se 
mettre au vert quelques temps. Plus question de chercher du travail, pas question de rester 
plus longtemps. Mais pour cela, il lui faut d’abord rejoindre sa voiture garée derrière le 
parc. En approchant de chez lui il sent les flics, quelque part dans l’ombre. Il coupe donc 
par l’avenue, évitant le faisceau des caméras et retrouve son véhicule sans encombre. Il 


monte et démarre doucement. 


Au cas où il leurs serait venu à l'esprit de placer un mouchard il décide de passer par 
la place d’Aubert. Peu de gens savent que cette place est traversée par un réseau très dense 
de supraconducteurs. Les interférences magnétiques déboussolent régulièrement les gps 
embarqués et les radios. Il faut les rerégler. Cela provoque quelques mécontents parmi les 
chauffeurs-taxis et c’est d’ailleurs l’un d’eux qui un jour l’avait renseigné. Il avait lâché en 
rigolant que c’est tout aussi ennuyeux pour les flics qui appellent cette place le triangle des 
Bermudes. Après quelques tours en rond Antoine disparaît en vitesse par une ruelle 
étroite. Si le taxi a dit vrai, il est maintenant hors contrôle. Hors de tout réseau régulier. 
Cela l’amuse. Il a toujours veillé à rester discret, anonyme comme un agent dormant. 


Aujourd’hui, un stupide incident le jette dans la clandestinité et il s’en réjouit. Peut-être au 


fond, est-ce une chance offerte de disparaître complètement, de s’effacer pour de bon. » 


Estimant avoir assez avancé Gabrielle clique sur ‘quitter’. Elle attend un instant 
l'écran adéquat puis elle éteint son ordinateur. Sans ôter ses lunettes elle allume une 
cigarette et finalement se lève pour faire quelques pas. Le lendemain elle a rendez-vous à 
huit heures pour vendre un concept publicitaire. Elle n’a pas besoin de peaufiner son 
dossier : l'obtention du marché est tacite car son patron a déjà rendu service au cadre 
marketing, il s’agit dun simple renvoi d’ascenseur. En d’autre circonstance elle l'aurait au 


moins relu, là, elle se contente de se brosser les dents avant de se coucher. 


Dès que le réveil sonne, elle note les impressions de ses rêves. Encore chiffonnée par 
la nuit elle griffonne sur un carnet les scènes vécues et les personnages rencontrés, puis 
elle use de différents rituels pour prendre pied dans le réel : exercices de respiration 
naturelle, douche, thé et tartines de confitures. Malgré cela, en quittant l’appartement ce 
matin-là elle parait plus fragile que d'habitude. Son pas léger la décolle du sol comme un 
fantôme flottant. Sa robe bleu nuit fait delle une ombre délicate et son visage blanc par 
contraste, éclaire l’escalier de bois. Une fois dans la rue elle arrête un taxi. Elle s’assoit à 
l'arrière et en arrangeant sa robe découvre une tâche à hauteur de sa cuisse droite. Une 
tâche de café, pas trop visible sur le fond bleu. Elle tente de l’effacer mais finit par 


s’énerver. D'où peut bien venir cette fichue tâche qui risque de ruiner son rendez-vous ? 


Elle se fige, stupéfaite. Elle boit du thé, c’est Antoine qui boit du café. Antoine et sa 
tâche, la tasse, le pantalon. Mais cela n’a aucun sens. Cela ne peut qu'être du thé. Du thé de 
chine qu’elle absorbe en grande quantité, plusieurs tasses par jour, normal que ce genre 
d'incident arrive. Et puis ce n’est pas très grave, le contrat ne peut pas dépendre d’une 
tâche sur sa robe ; l’affaire est déjà conclue. Gabrielle se reprend pour assumer son rôle 
social. Elle chasse la tâche d’un pli de robe et s’efforce de répondre au chauffeur. Quelques 
minutes plus tard, arrivée à destination elle est si saoulée par l’enthousiasme feint qu’elle 
n’y pense déjà plus. Elle a de toute façon besoin de toutes ses facultés pour naviguer dans 
les couloirs et les salles surpeuplées. Cette foule l’oppresse. Elle est obligée d’en pousser 
certains qui continuent de parler et gesticuler sans la voir. Un instant, elle se trouve même 
bloquée dans un sas qui protège l’accès aux salles de conférences. Sans se soucier des 
regards elle sort un tube et gobe deux pastilles rondes. Des calmants pour supporter. Enfin 


elle trouve la pièce n° 3206 où doit avoir lieu la réunion. 


Tout le monde est déjà présent. Elle s’excuse de ce retard habituel et propose de 


commencer son exposé qui dure exactement dix sept minutes : temps nécessaire et 
suffisant pour choisir un concept initial qui sera ensuite décliné suivant le budget. Ici : 
trois millions de Ye$. En dix-sept minutes, sans écouter mais en répondant à trois appels 
téléphoniques un décideur gras et bronzé dispose et manipule l'équivalent de trente mille 
heures de travail pour les changer en habillage publicitaire. Gabrielle écoeurée lutte contre 
la nausée. Elle se retient, estimant que cette somatisation de son inconscient frustré de ne 
pouvoir exprimer à la face de cet empañffé ce qu’elle pense de lui serait un peu déplacée. 
Elle s’excuse néanmoins et prétextant un autre rendez-vous parodique quitte la pièce en 


coup de vent. 


Enfin seule, dehors, dans le calme d’un jardin frais elle renoue un peu avec la vie. Le 
vent l’enveloppe comme un châle, elle hume l’air en saccades, des piaillements faibles 
frappent ses oreilles. peut-etre … elle s’évanouit. Dans son sommeil, les pépiements 
d'oiseaux se changent en mélodie, puis en une mélopée monotone qui l'intrigue. Elle n’en 
saisit pas le sens mais dans son rêve un homme d’une voix grave tient des propos 
solennels. Sa conscience étant curieuse elle s'éveille et se retrouve alors étendue sur le 
banc. Son malaise a disparu. En se redressant elle aperçoit dans une allée un petit groupe 
rassemblé : c’est de là que vient la voix. Elle se lève et découvre un homme assis par terre, 


qui parle au ciel et aux graviers. Autour de lui des gens se tiennent debout. 


« Il faut tout arrêter. Cesser le travail. Refuser de consommer. Il faut tout arrêter 
pour discuter. Invitez vos amis, écoutez-les et confiez-vous. Vous avez des choses à dire, il 
faut tout arrêter. Vous détruisez tout pour jouir plus. Vous construisez des immeubles 
vides et des familles sont dehors. Vous ne savez plus lire ni voir le monde. Vous n’entendez 
plus rien dans le fracas que vous produisez. Si tout cela ne s’arrête pas, vous serez bientôt 
seuls. » Certains l’écoutent. « Il faut tout arrêter pour dialoguer. Chacun est différent d’un 
autre, il faut s'entendre et s’accorder. Vous passez votre temps à construire des morceaux 
d’une réalité qui vous échappe, vous consommez pour exister, pour donner un sens à tout 
cela. Mais cela est absurde. Il y a autre chose à faire. Créez. Créez ce que vous pourrez. 
Même modeste une oeuvre créée a plus de sens qu’un objet acquis. Il faut tout arrêter pour 
créer. Vous devez inventer. Ce monde est laid et triste. Vous devez décider ensemble de le 


changer. Vous devez l’imaginer, l’inventer. Il faut inventer. » 


Quelques-uns réagissent par des applaudissements. C’est leur façon à eux, 
conditionnée et festive, de montrer leur joie car il n’y a là que quelques jeunes, habitués à 
fréquenter le jardin pour se protéger des yeux du monde. Certains y trouvent l’espace 
nécessaire à la divagation, la reverie ou l’expérience portée par l’aventure que peut susciter 
un bosquet. Aujourd’hui, le jardin s'anime de conscience révolutionnaire, ces jeunes gens 
entendent ce qu’ils ne pouvaient même plus formuler faute de connaître les mots. La petite 
troupe s'affirme vite et un audacieux exhorte l’homme à poursuivre son discours. Mais une 
femme plus âgée intervient. « Qui est ce fou ? C’est un inconscient ! Ne l’écoutez pas vous 
autres, c’est interdit de dire des choses pareilles. Vous allez avoir des problèmes, je vous 
préviens. » Il continue. « Il faut tout arrêter. Arrêtez le travail, organisez-vous. Il est 
possible de vivre sans télé, sans portable, sans prothèse. Libérez votre temps. Il faut 
inventer une nouvelle école et diffuser les connaissances. Que les musiciens jouent tout 
leur saoul, que les peintres peignent, que les comédiens miment, que les enfants chantent, 
que les vieux racontent, que les grands aident. Il faut tout arrêter pour réapprendre 


l'humanité. » 


Tiré par la vieille, l’homme se laisse conduire au dehors. Elle comptait le mener sur 
la place publique sans doute pour qu’il y soit pendu ou bastonné. Mais les enfants 
l'entourent et forcent la femme à lâcher prise. Elle continue néanmoins à brailler, pour 
parasiter le discours et alerter les siens. Car aussitôt dans la rue la troupe enfle et roule, 
soudain grossie par les effectifs d’un lycée voisin, qui largue ses élèves sur la chaussée. 
L'homme parle toujours. Sa voix grave ne se mêle pas au vacarme de la circulation. C’est 
comme si elle touchait l’âme sans passer par les oreilles. « Sans doute est-ce dû à sa 
fréquence » s’explique Gabrielle étonnée de percevoir de si loin des mots si nets. Un 
instant elle croit qu'elle est seule à entendre, que cela vient d’elle. Mais la liesse ambiante 
la contredit. Elle suit, un peu à l'écart, pour apprécier la situation dans son ensemble. « Il 
faut tout arrêter. Votre temps est votre seule richesse. Vous êtes loin de tout. L'essentiel 
disparaît sous les fantasmes que vous tissez. Revenez au rêve et transformez-le en réalité. Il 
faut inventer. Vous devez créer. Réfléchissez ensemble. Vous devez envisager un monde 
nouveau. Vous êtes responsables de la suite. Vous êtes les maîtres de la Terre. Arrêtez de 
consommer. Arrêtez de produire. Arrêtez de détruire. Arrêtez de polluer. Arrêtez de 


profiter de la Terre. Vous en êtes responsables. » 


Le rassemblement glisse et gonfle prenant toujours plus d’ampleur. Certains 
improvisent des rythmes sur des poubelles, d’autres répondent par des danses tribales. Sur 
les côtés, ceux qui passent s'arrêtent saisis puis encouragés par le nombre toujours 


croissant ils plongent dans l’allégresse. Prévenues par sms, en moins d’une heure plusieurs 


milliers de personnes déambulent librement dans les rues, formant sans s’en apercevoir 
une troupe joyeuse, un assemblage spontané d’humains rieurs et décontractés qui 
marchent ensemble sans mot d'ordre ni revendication. Gabrielle n’en revient pas. Jamais 
elle avait pensé que cela fut possible. Elle ne soupçonnait pas que tant de gens puissent 
ainsi se livrer, si facilement. Car même si tout à l’heure le mouvement réunissait les jeunes 
et ce que la rue compte comme sages, c’est maintenant un ensemble hétéroclite qui s’agite 


devant elle. Elle est soudain heureuse, troublée et un peu inquiète, comme à son habitude. 


Du regard, elle cherche l’homme. Elle ne l’entend plus. Elle se fraie un chemin vers 
le centre de gravité de cette révolution naissante et aboutit à un cercle, formé par les 
percussions. Dans ce cercle des danseurs se mettent en transe. Mais elle ne voit pas 
l’homme ; du reste, d’autres semblent le chercher. Le mot passe qu’il a disparu. Il s’est 
éclipsé mais reviendra sûrement plus tard. Son absence ne rompt pas le charme et la fête 
se poursuit. Dans le cercle de danse, les possédés révèlent des vérités oubliées de tous 
tandis qu’à leurs côtés, des personnages sortis de la foule, réunis en paix, bavardent. Ils 
s'interrogent sur la suite à donner au mouvement, conscients de leur rôle et de 
l'importance du moment. Gabrielle laisse cela et navigue dans les rues adjacentes. Elle veut 
retrouver l’homme, elle veut lui parler. Mais le jour est tombé et ses forces faiblissent. Elle 
se sent confuse, partagée entre la joie de sentir l'humanité s’animer et l'angoisse de ne pas 


comprendre ce qui s’est vraiment passé. Elle remarque à nouveau la tâche, sur sa robe. 


Peut-il y avoir un lien entre l’homme et Antoine ? Comment situez-vous le champ du 
possible, celui de l’impensable ? Une fois chez elle, elle fait du thé et allume la télé. Sur 
chaque chaîne on retransmet les faits du jour sous tous les angles possibles. Le 
commentaire est concis, professionnel, nulle mention n’est faite d’un homme particulier. 
Sur les images elle ne le voit pas une seule fois. Sans doute a-t-il quitté le cortège avant 
l’arrivée des journalistes. Ces derniers font de l’ensemble un tableau déjà déformé. Ils se 
laissent envahir par l'émotion que les témoins directs leur livrent puis ils jouent pour 
l'auditoire une parodie savamment bricolée qu’ils signent de leur nom. On apprend 
cependant qu’un collectif prend la responsabilité de l’action. Il annoncera bientôt par voix 
de presse un message, destiné à l’ensemble de la population. En attendant, les autorités se 
contentent d’encadrer la manifestation. Aucun dommage n’est signalé, aucun incident, 


aucune violence. 


Au cours de la nuit, le mouvement fait tâche d’huile. Dans tous les centres vitaux du 
pays des gens s’assemblent pour se reconnaître et se parler. C’est comme si tout à coup 
ceux qui subissaient en silence un système absurde osaient s’élever pour dire halte, halte à 


ľamuse mensonge ! Sans violence ni ressentiment, ils refusent tous de travailler et de 


consommer quotidiennement la somme imposée. Ils réclament du temps pour eux et leur 
famille, pour s'ouvrir au monde et s'exprimer. Gabrielle coupe le son. Elle est allongée sur 
un fauteuil, il est près de six heures du matin. Tout à l'heure, elle n'ira pas à son bureau, 


elle préfère rester ici près d'Antoine. 


« Antoine réapparaît bientôt. Il est resté quelques jours chez un ami à la campagne 
dans une maison du passé coupée du monde. Il savait que les flics ne viendraient jamais le 
chercher là mais au bout d’une semaine, il a craqué. La situation est grotesque. Il ne peut 
pas rester clandestin, vivre à l’écart jusqu’à la fin de ses jours. Il est prêt à se livrer et 
décide donc de revenir en ville, où il tient à assumer son rôle même si l’histoire est 
mauvaise et doit le conduire en cabane. Il préfère encore cela. S'ils lui accordent grâce, s’ils 
se contentent de l’enfermer, il écrira pour raconter son histoire. Cela pourra peut-être plus 
tard intéresser un étudiant à la recherche d’un sujet original ... pour sa thèse. Il avait pris 
congé de son ami en promettant de le tenir au courant du jugement. Xavier avait souri, lui 
assurant qu’il exagérait toujours ses craintes puis il avait serré avec force la main 


qu’Antoine lui tendait pour retourner à sa femme, ses enfants, sa trompette et son potager. 


Antoine entre en ville au pas, il se dirige droit vers la préfecture. Il est si soucieux 
qu'il ne remarque rien de spécial, pourtant, sur les trottoirs les gens se parlent. Des 
groupes se forment et naviguent en tout sens. Tout le monde semble très excité. Au feu 
rouge, une jeune fille distribue des tracts. Il la regarde un instant médusé et prend quand 
même la feuille qu’elle lui tend. La gamine, souriante, poursuit son oeuvre, le laissant à sa 
stupide stupeur. Il n’en revient pas. Comment se fait-il que les flics ne l’aient pas encore 
coffrée ? Il est interdit de faire de la propagande. Seuls les tracts publicitaires sont 
autorisés. Sur la feuille blanche, il aperçoit un mot en gras qui se détache du texte : 
révolution. Ensuite, il doit démarrer car l’ampoule verte s’est rallumée. C’est là qu'il voit 
que tout est différent. La plupart des boutiques sont fermées ; les gens discutent avec 
emphase, certains rient. Tous ont l’air heureux et insouciants. C’est comme si subitement 
la ville entière était au repos et que la douceur de l’air invitait les hommes à se promener. 


Antoine a du mal à comprendre. Il se gare et sans quitter la voiture, il lit le tract : 


Hier après-midi, une liesse spontanée a déclenché un mouvement sans précédent. Il en 


ressort que les habitants du pays décident ensemble qu’ A partir d’aujourd’hui 


toute production non vitale est stoppée tout commerce artificiel est suspendu Ce temps 


rendu disponible par l’arrêt temporaire de l’ensemble du système doit permettre à la 


population de se concerter. 
Chacun est donc invité à rejoindre la rue, pour manifester son soutien à la révolution. 


Que ceux qui ont peur, qui ne sont pas rassurés par les caméras et les patrouilles, par les 
cris et les grincements de métal, par les machines et les tôles, par l'autoroute et la nationale 
qui passent sous leurs fenêtres, par la centrale et l’usine d’engrais qui viennent de 
s'installer. Que ceux qui angoissent pour les fleuves et les forêts, ceux qui cherchent les 
étoiles à travers la pollution, ceux qui n’aiment ni les grosses bagnoles, ni les armes, ni les 


gros chiens, que tous ceux-là se fassent connaître. 


Exprimons-nous, élevons nos voix. Prenons confiance car c’est sûrement cette voie qui 
reste la plus sensée. Inutile d'utiliser la force. Il faut créer. Récupérons notre temps. C’est 
notre unique richesse. Réaccaparons notre temps. Cessons de produire des biens, cessons 
de vendre notre temps. 

Gardons-le pour nous et occupons-le à dormir, à rêver, à discuter ensemble, à réfléchir ou 
méditer seuls, à partager des repas, des moments, des aventures, consacrons du temps à 
nos enfants, nos parents, nos amis, occupons-le à aimer, à apprendre, à comprendre, à 


faire l'amour. Vivons la vie sans accumuler. 


Avouons cette tendance que nous avons à la rêverie et à l’observation, à la matière 


spirituelle plus qu’aux contingences de la matière. 


Si nous osons cela, nous parviendrons à créer un monde dans lequel une grande majorité 
de l'humanité se sent bien. Il n’y a qu’à se laisser porter, rythmer, emmener vers le doux, le 
subtil, l’intelligent, le facétieux, le libertaire ou libertin, le créatif, l’harmonieux, le beau, 
l’art et la musique, les sensations ténues et multiples, la variété, la tolérance, la recherche, 


la curiosité, louverture, la mixité, la richesse, l’abondance, la paix. 


Fin 


